

12+

MASTODON «ОДНОНО» THE BASEBALLS MOGWAI NIGHTWISH

№ 3 / 2014 (621)

РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru

ISSN 0131-5994



**«МАШИНА
ВРЕМЕНИ»:
ВОТ - НОВЫЙ
ПЕРЕПЛЕТ!**

**ОБОРОТНИ
В ПОГОНАХ
ОТВЕЗЛИ
БИБЕРА
В СТРИП-КЛУБ**



**КОЕ-ЧТО
ИЗ ИСТОРИИ
ЗВЕЗДНЫХ ДУЭТОВ**

**Рок-н-рольные
байки
DEEP PURPLE:
ИНЦИДЕНТ
В ДЖАКАРТЕ**

**Габриэлла
УАЙЛД
ТРУДЯЩАЯСЯ
БАРОНЕССА**

**«Грэмми»
ВОЗВЫШЕННЫЕ И
ОСКОРБЛЕННЫЕ**

**Groundhogs
БЛЮЗ
СБРЕНДИВШЕГО
СУРКА**

17-ЛЕТНЯЯ Лара

СТАЛА САМЫМ КРУТЫМ ПОДРОСТКОМ В МИРЕ!

MAXIMUM GREATEST HITS TOUR

★ ТАРАКАНЫ! ★

- 6 МАРТА - ВОРОНЕЖ - 100 РУЧЬЕВ
- 7 МАРТА - РОСТОВ-НА-ДОНУ - MORRISON
- 8 МАРТА - КРАСНОДАР - ARENA HALL
- 9 МАРТА - СОЧИ - T2
- 12 МАРТА - СИМФЕРОПОЛЬ - HAVANA
- 13 МАРТА - СЕВАСТОПОЛЬ - ARTISHOCK
- 14 МАРТА - ДОНЕЦК - KUNDERBUNT
- 15 МАРТА - ЛУГАНСК - COLOSSEUM
- 16 МАРТА - ХАРЬКОВ - ЖАРА
- 20 МАРТА - ЧЕРЕПОВЕЦ - МАЛЕВИЧ
- 21 МАРТА - ЯРОСЛАВЛЬ - АВ@НГАРД
- 22 МАРТА - КОСТРОМА - ЖИР ПРОЖЕКТ
- 23 МАРТА - ИВАНОВО - OBLICO MORALE
- 29 МАРТА - МОСКВА - ГЛАВCLUB
- 2 АПРЕЛЯ - МОГИЛЕВ - СУВА
- 3 АПРЕЛЯ - СМОЛЕНСК - A-CLUB
- 4 АПРЕЛЯ - ГОМЕЛЬ - PLAZA
- 5 АПРЕЛЯ - МИНСК - RE:PUBLIC
- 6 АПРЕЛЯ - КИЕВ - ЮНОСТЬ
- 8 АПРЕЛЯ - БЕЛГОРОД - ROXBURY



ПОЛНОЕ РАСПИСАНИЕ ТУРА:
WWW.TARAKANY.RU/TOURS

ОРГАНИЗАЦИЯ КОНЦЕРТОВ:
TARAKANY.BOOKING@YANDEX.RU

СЕТ-ЛИСТ ТУРА СОСТАВЛЯЕШЬ ТЫ!

ГОЛОСУЙ ЗА СВОИ ЛЮБИМЫЕ ПЕСНИ НА
MUSECUBE.ORG/TARAKANY



«YOUNG STAR AWARDS – ЮНАЯ ЗВЕЗДА РОССИИ»



Национальная Премия
в области детского творчества
«Юная Звезда России»

YOUNG STAR
AWARDS 2013

11 марта 2014 года в Театральном центре «На Страстном» в Москве пройдет церемония вручения Национальной премии в области детского творчества «YOUNG STAR AWARDS – ЮНАЯ ЗВЕЗДА РОССИИ».

Премия присуждается детям России в возрасте от 5 до 17 лет за выдающиеся достижения в области кино, телевидения, эстрады, музыки, танца и других видов искусств. Главная идея премии – не только отметить выдающиеся молодые таланты, но и дать возможности и импульс к дальнейшему развитию! Организаторы, агентство «Constellation», сотруднича-

ют с лучшими продюсерами, кастинг-агентствами и киностудиями России и Голливуда, что обеспечит уникальные возможности для лауреатов. Идею премии активно поддерживали звезды российского шоу-бизнеса, многие из которых готовы принять участие в дальнейшей судьбе одаренных детей. Лучших из лучших определит профессиональное жюри, в состав которого

войдут многие российские мэтры. В экспертном совете Премии: Иосиф Пригожин, Юрий Розум, Ирина Винер, Левон Оганезов, Лариса Рубальская, Никита Сафронов, Александр Буйнов, Андрей Житинкин, Маша Цигаль, DJ Groove и другие. Награждение состоится в 14 номинациях: «Лучшая песня года», «Лучший исполнитель года», «Лучший музыкальный клип», «Лучшая музыкальная группа», «Лучший инструментальный исполнитель», «Модель года», «Танцор года», «Лучшая актриса», «Лучший актер», «Лучший телеведущий», «Лучшая художественная работа (живопись)», «Лучшая работа в области литературы», «Открытие года» и специальная номинация от экспертного жюри. Церемония «Young Star Awards 2013» станет торжественным подведением итогов самых ярких достижений за прошедший год и готовится как значимое ежегодное мероприятие.



2,52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 Звездный дебют Лорд ПОСТАРЕВШЕЕ ДЕТСТВО

6 УМНИКИ И УМНИЦЫ

7 16 ФАКТОВ О ЛАМПОЧКАХ

8 КОЛЛАБОРАЦИОНИЗМ ПРОИДЕТ! Кое-что из истории звездных дуэтов

10 «МАШИНА ВРЕМЕНИ»: ВОТ - НОВЫЙ ПЕРЕПЛЕТ!

12 «ANACONDAZ»: ДЕЛАЕМ МОТИВАЦИОННЫЙ РЭП

13 «ОДНОНО»: ИЗ МАЛЕНЬКОГО ЗЕРНЫШКА...

14 «ОТТО ДИХ» ПОЗИТИВ, ЗАМАСКИРОВАННЫЙ ПОД МРАК

16 НОВЫЕ ДИСКИ

17 БУКВЫ МУ

18 МУЗЫКА МАРТА

20 Лавры Зал Славы рок-н-ролла-2014 НОВАТОРЫ И ЭПИГОНЫ

21 «Грэмми» ВОЗВЫШЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ

22 Былое и думы Игги Поп ПО ТУ СТОРОНУ БАРИКАД

24 Оцифрованная музыка СОННОЕ ЦАРСТВО

25 СВЯТАЯ, НО БЛАЖЕННАЯ

26 Длинный язык

35 TINARIWEN: ВОЗЬМЕМ ГИТАРЫ НОВЫЕ

36 Бункер ВОПРОСЫ НЕ ДЛЯ ХИЛЫХ ЛБОВ

38 Mastodon ИСКОПАЕМЫЕ С СЕКРЕТОМ

39 Рок-н-рольные байки DEEP PURPLE: ИНЦИДЕНТ В ДЖАКАРТЕ

40 Unknown Mortal Orchestra МИГ МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ

47

6

20

7

Кое-что из истории звездных дуэтов

8

10

27 Эдриан Белью FLUX: КОНЕЦ ПРЕДСКАЗУЕМОСТИ

28 ХИТ-ПАРАД

29 Чартер СЕЗОН МАССОВЫХ АКЦИЙ

30 УСЭЙН БОЛТ: «ПЕСНЯ МАРЛИ СЛОВНО СОЛНЕЧНЫЙ ЛУЧ»

41 Закон жанра ТОУ АНТИКРИЗИСНАЯ «ИГРУШКА»

42 THE BASEBALLS ПРОВЕРКА НА «КАВЕРО-ПРИГОДНОСТЬ»

44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ

52

48 Колесо истории Groundhogs БЛЮЗ СВРЕНДИВШЕГО СУРКА

49 «И МОЙ ГРЫЗУН СО МНОЮ...»

50 KILLERPILZE ЭТИ «ГРИБЫ» ПОЙДУТ УЖЕ В МАРТЕ!

54 Лонни ЛИЗ ЛЕГКИЕ ДЕНЬГИ Рассказ

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ КИНО

60 Смотрите кино Габриэлла Уайлд ТРУДЯЩАЯСЯ БАРОНЕССА

62 ВИДЕОКЛУБ АФИША

48

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛУСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с июля 1962 года
№ 3 (621), март 2014 г.

12+

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР - Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД ЧЕЛОВЕКОМ РАБОТАЛИ: Константин ИШЕНКО, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУНИЦКАЯ
ГЛАВНЫЙ СЛУЖЕБНИК: Владимир СОРОКОПУД
ДИЗАЙНЕР: Ольга КАСАКИНА
КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР: Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИОННО-ИЗДАТЕЛЬСКОГО ОТДЕЛА: Новомосковская ул., 5а, стр.1
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ: Tel./факс: (499) 519-6402

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Tel.: (499) 519-6305 (тел./факс) e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы иллюстрации Fotobank, Фото ИТАР-ТАСС, East News, Russian Look, Fotodom, Universal Music Russia, Legion-Media, Persona Stars, ФГ «Никитин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз. Свободная цена Отпечатано в типографии AS PRINTALL, Peterburi tee 64a, 11415, Tallinn, Эстония

УЧРЕДИТЕЛИ: ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»» ОАО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653.

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ: 70781, 09236 Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.

EAC

«И мой грызун со мною...»

ЧТО ГОВОРЯТ...

ЦЕННОСТИ ДНЯ СЕГОДНЯШНЕГО

Вот так выглядит автограф Фиделя за 3,5 тыс. фунтов стерлингов!

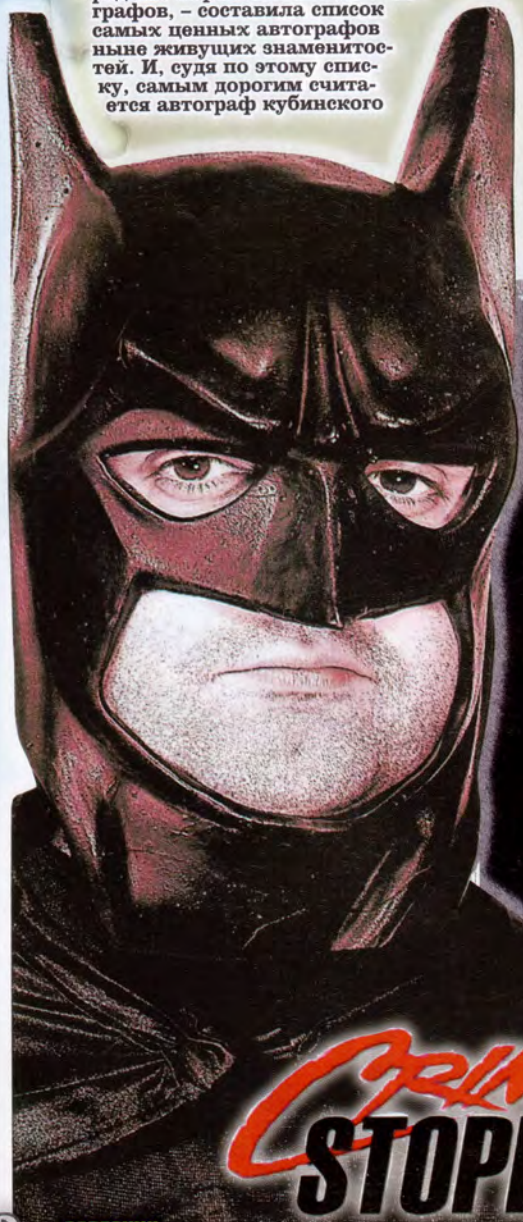


«Paul Fraser Collectibles», одна из крупнейших в мире компаний, торгующих предметами, ценными для коллекционеров – от редких марок и монет до автографов, – составила список самых ценных автографов ныне живущих знаменитостей. И, судя по этому списку, самым дорогим считается автограф кубинского

лидера Фиделя Кастро. Просто потому, что он один из самых редких. Перед вами список того, что почем в мире автографов (цены указаны в фунтах стерлингов, поскольку компания «Paul Fraser Collectibles» находится в Великобритании):

1. Фидель Кастро – 3500
2. Принц Уильям – 2000
3. Пол Маккартни – 2000
4. Боб Дилан – 1950
5. Тайгер Вудс – 1750
6. Королева Елизавета II – 1500
7. Мухаммед Али – 1500
8. Дж.К.Роулинг – 1250
9. Ринго Старр – 1200
10. Мадонна – 995

Я ем, следовательно, Я существую



ЛОВКОСТЬ РУК

Британская общественная организация «Crimestoppers» (это можно перевести как «Остановим преступность!») начала кампанию по борьбе с ворами-карманниками.

Ежедневно жертвами карманников в Великобритании становятся более полутора тысяч человек. И «Crimestoppers» наняли фокуеников и раскаявшихся карманников, которые засовывают прохожим в карманы и сумки картонные карточки, на которых написано: «Если мы смогли незаметно сунуть вам эту карточку, то кто-то также незаметно может вытащить у вас все что угодно». При этом карточки совсем не малосенькие – размером со стандартное портмоне или сотовый телефон.

«Crimestoppers» считают, что традиционные призывы в больших магазинах «внимательнее относиться к личным вещам» или развешенные в людных местах, например, на станциях метро, предупредительные плакаты как раз ведут к обратным результатам. Люди, услышав призыв или прочитав плакат, инстинктивно проверяют, на месте ли еще ценности, которые у них с собой имеются, и это служит для карманников «наводкой».

CRIME STOPPERS



«И совсем неплохо существую», – могла бы сказать жительница Южной Кореи Парк Се Ион, поскольку уже потому, что она ест, она зарабатывает порядка 10 тысяч долларов (в пересчете на американскую валюту) ежемесячно.

В последнее время эту страну захватила эпидемия он-лайнных трапез. Люди транслируют поглощение пищи в режиме реального времени через Интернет, а зрители за тем наблюдают. После чего высылают наиболее понравившимся едокам свой «одобрение» в виде виртуальных шариков, эквивалентных небольшому суммам (списываемым со счета зрителя). Сум-

УЧИШЬСЯ



X + Y = 5000000

Международные исследования показывают, что математические навыки школьников неуклонно снижаются: эта печальная тенденция наблюдается по всему белому свету. И чтобы увлечь детей математикой, было придумано приложение «DragonBox», которое в игровой форме обучает алгебре. С помощью этого приложения норвежские школьники вышли на рекорд: за неделю они решили около 5 миллионов уравнений, тем самым

перекрыв рекорд, установленный в прошлом году школьниками из американского штата Вашингтон: они решили 40 тысяч уравнений. Правда, в Норвегии в соревновании участвовали все школьники страны. Создатели «DragonBox» собираются в этом году вовлечь в состязание школьников Бразилии, и тогда норвежский рекорд падет наверняка.

МЕНЮ СНОВ

Американская компания создала устройство, помогающее заказывать сны. Это устройство – так называемая «Поязка Авроры» – действительно по внешнему виду напоминает повязку. Она надевается на голову и подсоединяется к компьютеру. Имеющиеся в ней датчики сообщают умной машине, когда вы вступаете в стадию так называемого «быстрого сна» – то есть когда вам действительно начинают сниться сны. А специальное приложение, с помощью которого вы заказываете сон из списка – например, эпизод из «Звездных войн» с вашим участием, или сон о том, как вы стали президентом или же диссидентом, – транслирует в «Поязку Авроры» соответствующие световые вспышки и звуки. Как считают создатели, «Поязка Авроры» появится на рынке уже в июне и стоит будет недорого – всего 100 долларов.

А другой американский ученый, доктор Дилан Селтерман из Университета Мэриленда, впервые научным способом доказал, что вещие сны действительно существуют. Правда, только один вид снов – предсказывающих ссору с возлюбленным или возлюбленной. Если вам снится, что ваша половина вам изменяет или что вы посори-

лись, будьте уверены: на следующий день ссоры не миновать. Что вполне объяснимо психологически: после такого сна остается настолько тяжелый эмоциональный осадок, что поневоле начинаешь искать признаки неверности или нарваться на ссору. Доктор Селтерман отметил еще одну закономерность: чем сильнее привязаны друг к другу партнеры, тем тяжелее последствия сна. Поэтому если вам снится, что любимый или любимая вам изменяет, запомните: это всего лишь дурацкий сон.

ОЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ ЧТО-ТО С ПАМЯТЬЮ МОЕЙ СТАЛО...

Некоторые люди помнят себя чуть ли не с младенчества, некоторые могут припомнить какие-то эпизоды из тех времен, когда им было три-пять лет, некоторые придумывают воспоминания, а кто-то не помнит вообще ничего, и ужасно по этому поводу переживает... Но переживать не стоит. Британские ученые обнаружили феномен так называемой «детской амнезии»: оказывается, примерно в семь лет у детей полностью меняется механизм запоминания, и часто это ведет к потере воспоми-

наний о более раннем возрасте. Они сохраняются лишь в виде каких-то коротких, обрывочных эпизодов. При этом, скажем, пятилетние дети прекрасно помнят себя-трехлетних, а в семь эти воспоминания как бы стираются. В частности, это связано с тем, что у детей до семи лет нет четкого представления о времени и месте, а с семи мы уже начинаем осознавать себя во времени и пространстве, и это изменяет наши собственные представления о себе.

мы мизерные, но курочка по зернышку клюет. Социологи считают, что это увлечение «гастрономическим подглядыванием» возникло из-за ощущения одиночества, все более преобладающего в обществе. Некоторым одиночество по душе, некоторые от одиночества по-настоящему страдают – например, людей, которые не могут есть в одиночестве, довольно много, – но и те, и другие пытаются как-то сосуществовать с одиночеством с помощью Интернета. И вот одни прилюдно едят, а другие на это смотрят...

ПОСТАРЕВШИ

★ **Звездный** **дебют**

Иногда вундеркинды кажутся нам, простым смертным, в чем-то ущербными: судьба словно бы лишает их детства. Семнадцатилетняя Элла Мелич-О'Коннор, возглавившая список самых влиятельных подростков мира 2013 года по версии журнала «Time», в сочувствии вроде бы не нуждается. Но знаете, чего боится больше всего на свете? Состариться в 21 год!



Четырежды номинированная на «Грэмми», Лорд победила в двух категориях, включая «Песню года» («Royals»).

Lorde

LORDE
PURE
HEROINE

Недавно в прямом эфире британского ТВ Кэнай Уэст обратился к юной дебютантке с предложением о сотрудничестве, заметив, что ему «нравятся некоторые идеи» ее песен. «Очень мило, тем более что они противоречат некоторым идеям твоих песен», — отрезала школьница из Окленда. И знаменитому рэперу пришлось прикусить язык, потому что Элла Мелич-О'Коннор (она же Лорд) в свои 17 лет — человек с убеждениями, которые готова отстаивать.

«Я феминистка, и происходящее на попсцене мне совершенно не нравится», — говорит она. — Тут преобладает тактика шока: каждый старается переплонуть остальных скандальными выходками. Дело идет к тому, что лауреаты «Грэмми» перетрахаются в прямом эфире! Ну, а я... стараюсь не уронить очки с носа».

Детство Эллы прошло в Давенпорте, пригороде Оклен-

да. Мама-хорватка (дипломированная поэтесса Соня Йелич, чьи произведения четырежды включались в национальную антологию «Избранная поэзия Новой Зеландии») и отец-ирландец (инженер по профессии) о форсировании образования дочери и не думали, но учителя начальной школы констатировали: к шести годам девочка по уровню развития интеллекта опережала сверстников лет на пятнадцать. Сегодня Лорд была бы и рада почувствовать себя наивным подростком, но, кажется, время упущено. «Слишком много обо всем приходится думать», — задумчиво сокрушается она. — Прихожу на вечеринку и не могу получить удовольствие, потому что наблюдаю себя со стороны — в ситуации, когда я — на вечеринке».

Пять лет назад 12-летнюю поп-конкурсантку приметил антрепренер Скотт Маклафлан, некогда поднявший на ноги Groove

Armada и Basement Jaxx. От имени лейбла «Universal» он предложил ей записать сборник каверов на соул-классику и... получил отказ. Девочка увлеклась в тот момент литературной деятельностью и решила, что правильно будет совместить хобби с интересами музыкальной карьеры. К работе над дебютным альбомом (он вышел в 2013-м под названием «Pure Heroine» — «Чистая героиня») в качестве соавтора и продюсера был привлечен Джозел Литтл, 30-летний музыкант поп-панк-группы Goodnight Nurse. «Обычно я начинаю с текстов, а потом мы вместе с Джозелом общаемся над музыкой», — рассказывает Элла. — Чем больше я узнаю о тех-

нологической стороне дела, тем большее значение приобретает ритм, но все равно поэзия для меня главное».

Поэтичностью покорила мир и ее первый хит «Royals» — несколько отстраненное наблюдение над странностями шоу-бизнеса. «В какой-то момент я стала слушать рэп — Ники Минаж, Дрейка, Кэнай Уэста — и поп-певиц, таких, как Лана Дель Рей. И поразились: они все поют о какой-

то неземной жизни, которая ни мне, ни моим друзьям неведома. Я пишу про себя и про таких, как сама, молодых людей, живущих обычной жизнью». На первый взгляд «Pure Heroine» — шпилька в адрес Ланы Дель Рей, взявшей на вооружение голливудскую тему «рокового гламура». На самом деле между Лорд и Ланой сходств больше, чем различий. Да, вместо гламурного шарма здесь — ерость пригородных реалий, и что же? В мире Лорд

ЕЕ ДЕТСТВО



зброшенные дома становятся дворцами, а школьные друзья – гладиаторами. Та же эрзап-реальность, разве что выстроенная из иного материала.

Но откуда взялся у рассудительной новозеландки столь выспренный псевдоним? «Лорд – не псевдоним, а скорее, сценический персонаж, – рассказывает она. – Меня всегда увлекала история аристократии, элитарные клубы, кланы первых миллионеров. Но «Lord» было бы очень уж по-мужски, и я добавила букву, так женственнее».

Но «Lord» – это еще и «Господь». Быть может, «Lorde» – еще и богиня? «Нет-нет, это точно не про меня! – пугается девушка. – В школе и на вечеринках я для всех просто Элла!»

Одна из навязчивых тем альбома – ужас перед утратой юности: он звучит в «Ribs», повторяется в «Tennis Court». «Сейчас мне 17, но что будет в 21, вдруг окажется, что мне больше нечего сказать? – размышляет она. – Да и захотят ли меня слушать? Все чаще мне кажется, что ко мне относятся как к игрушке, которую можно будет выбросить, когда надоест». Ну, а пока Лорд возглавила список самых влиятельных подростков мира по версии журнала «Time». Новоизбранный мэр Нью-Йорка Билл де Блазио взошел на подиум в Манхэттенском парке под звуки «Royals». Четыре номинации «Гремми» также свидетельствуют о том, что о пении Элле подумывать рановато.

«Симфонии для детей», – такое определение дал когда-то поп-музыке продюсер Фил Спектор. Исторический цикл замкнулся: теперь дети пишут симфонии «для Спекторов». И при этом боятся, что их детство вот-вот пройдет. Напрасно боятся, ведь никакого детства у них никогда и в помине не было.

ПЬЕРОЛДИН

Элла с мамой: поэзия – их семейный продукт.



3 ФАКТА

- ☉ В детстве Лорд смотрела фильмы Дэвида Линча и читала страшные книжки.
- ☉ Сейчас ее любимые романисты – Рэй Карвер и Курт Воннегут.
- ☉ Первой в Твиттере Эллу поддержала Граймс. Лорд ее просто боготворит.

Умники и умницы



Pop Will Eat Itself

Дорогие родители, если вам кажется, что ваше чадо, отправляясь в поп-бизнес, тем самым зарывает в землю прочие, более существенные, на ваш взгляд, таланты, не спешите впадать в отчаяние. Пройдет время, плевела отсеются, и окажется, что кое для кого поп-карьера была всего лишь трамплином в мир действительно великих свершений.



Луиза ВИНЕР

В 1993-1998 годах – предводительница бритпоп-квартета Sleeper с имиджем «эротичной учительницы». В 2014-м – авторитетная британская писательница, автор романов «Спокойной ночи, Стив Маккуинн», «Полужизнь звезд» и «Кругосветные приключения в любви».

Луиза ВИНЕР



Иэн ДЕНЧ

Иэн ДЕНЧ

В 90-х – гитарист и клавишник The EMF, группы пытавшейся третью лань бритпопа впрячь в телегу бездушного техно. Ныне – вице-президент «Epic Records» и дипломированный автор: за песню «Beautiful Lie», написанную для Бийонс, был награжден в 2008-м Премией Айвора Новелло.

Клинт МЭНСЕЛЛ

В конце 80-х – лидер Pop Will Eat Itself, группы по-своему милой, но крайне непрезентабельной. В 2014-м – автор музыки более чем к 30 фильмам; в 2014-м выходят его новые работы, «Ной» и «Имитационная игра».

Клинт МЭНСЕЛЛ

Брайан КОКС

В 1992-1997 годах – клавишник D:Ream (меломаны среднего поколения помнят их по хиту «Things Can Only Get Better», 1993). В новом веке – знаменитый в Британии специалист по физике элементарных частиц, почетный член Научного королевского общества, профессор Манчестерского университета, кавалер Ордена Британской империи.



Брайан КОКС

1 На фестивале «Вудсток-94» затайники Red Hot Chili Peppers начали свое выступление в «металлических» костюмах и головных уборах в виде электрических ламп. Новичок группы Дэйв Наварро был против подобной затеи, но в итоге подчинился большинству.

16 фактов об электрических лампочках

2 Почему закинуть лампочку в рот проще, чем ее оттуда вытащить? По одной из версий, все дело исключительно в психологии: когда лампочка во рту, лицевые мышцы невольно напрягаются и открыть рот так же широко не получается. И не пытайтесь повторить этот трюк!

3 Для изготовления лампочки требуется как минимум 7 металлов.

4 В ноябре 1920 года в подмосковной деревне Кашино запустили первую в России сельскую электростанцию. На ее открытии присутствовал В.И. Ленин, который помогал строительству станции деньгами. Считается, что именно здесь родилось выражение «лампочка Ильича», ставшее вежливой прощаньем после этого пропагандистским штампом. Именно так – «Лампочка Ильича» – называлась и местный музей, располагавшийся до 1990-х гг. в здании бывшей электростанции.

5 Галогенная лампа – это лампа накаливания, в колбу которой добавлены пары йода или брома, что увеличивает срок службы лампы и ее КПД (за счет повышения температуры спирали).

6 До того, как электрическая лампочка вошла в повседнев-

ный быт, люди в среднем спали по 10 часов в сутки. После – по 7-8.

7 Слова «лампа» и «лампанада» – родственники. Оба восходят к греческому *lampas*, производному от глагола *laampein* (светить).

8 Первые анекдоты из серии «Сколько ... нужно, чтобы вскрыть лампочку?» сочинили на рубеже 60-70-х гг. Со временем появилась масса их вариантов о людях разных профессий, национальностей и пр. Сейчас есть даже сайт www.lightbulbjokes.com, целиком посвященный этим шуткам – в том числе, про знаменитостей. Например: – Как Осзи Осборн меняет лампочку? – Для начала он откусывает старую. Добавим, что в американском английском фраза «вкручивать лампочку» содержит эротический намек (в британском английском такой же подтекст имеет фраза «поменять лампочку»).

9 «Столетняя лампа» в одном из пожарных отделений города Ливермор (штат Калифорния) горит практически постоянно с 1901 года! Один небольшой перерыв в работе лампы был связан с переносом в дру-

гое помещение, еще несколько – с аварийными перебоями в подаче электроэнергии. Долголетие лампы обеспечивается в основном работой на малой мощности (4 ватта), в глубоком недокале, при очень низком КПД. «Долгожительница» попала в Книгу рекордов Гиннеса еще в 1972 году.

10 Русский ученый-электротехник Павел Николаевич Яблочков, внесший большой вклад в развитие ламп накаливания, не верил в их перспективность и возможность широкого применения.

11 Выражение «до лампочки» восходит к польскому просторечному «gadać do lampy» (букв. болтать к лампочке), означающему, что говорить этому человеку – то же, что говорить лампе. К нам оно попало через западно-украинское просторечие, испытывавшее в свое время сильное влияние польского языка.

12 Ради экономии электроэнергии и сокращения выброса в атмосферу углекислого газа во многих странах планируется (или уже введен) запрет на производство и закупку ламп накаливания: их постепенно заменят

энергосберегающие лампы. Первыми о намерении полностью отказаться от ламп накаливания заявили в 2005 году Куба и Венесуэла.

13 Самая большая в мире лампочка находится в городе Эдисон (штат Нью-Джерси), где когда-то располагалась лаборатория знаменитого изобретателя Томаса А. Эдисона. Эта лампа высотой 4,5 метра венчает Мемориальную башню Эдисона.

14 На 32,52 м метнул (осенью 2010-го) электрическую лампочку американец Битни Ларкин. А годом ранее итальянцы Марко Витале и Оскар де Пеллегрин за 3 минуты поразили из лука 11 лампочек. Оба этих странненьких достижения внесены в Книгу рекордов Гиннеса.

15 В сентябре 2010 г. возле здания театра Магена в Брно появилась скульптура из трех металлических конструкций, по форме

похожих на электрические лампы. Дело в том, что построенный в 1882 году, Маген стал первым электрифицированным театром в Чехии (а по некоторым данным и во всей Европе).

16 Одна румынская дизайнерская студия разработала упаковку для энергетического напитка с говорящим названием «Rise And Shine» («Зарядись и сияй»). Стилизованная под светодиодную лампу банка вдобавок выполнена из термочувствительного материала. Когда ее только достают из холодильника, банка яркочерная, но по мере того, как из нее пьют, она постепенно становится серой – как перегоревшая лампочка.



КОЛЛАБОРАЦИО

Кое-что из истории звездных дуэтов

Королева китча Леди Гага и звезда эстрады 60-х Тони Беннетт сначала записали вместе песню «The Lady Is A Tramp» для альбома Беннетта «Duets II». Сингл вышел в октябре 2011-го. Сама песня – трек из мюзикла 1937 года «Babes In Arms» («Дети в доспехах»). Ее, в частности, пели Фрэнк Синатра с Эллоу Фицджеральд, а также Ширли Бесси. Теперь же на подходе у необычной пары альбом «Cheek To Cheek», релиз которого запланирован на 18 марта.

Порой эти коллаборации – что-то из области невероятного.

шественники. Порой эти партнерства выглядят закономерно. В 1988-м вокалист Queen Фредди Меркьюри и оперная дива Монсеррат Кабалье выпустили альбом «Barcelona». Сначала Меркьюри предложили написать песню для будущих Олимпийских игр 1992 года. Потом появилась идея сделать это с Кабалье. В со-

здании треков также участвовал клавишник и композитор Майк Моран. Причем на рабочих записях Меркьюри даже пел за своего партнера фальшето, а потом отправлял пленки ей. Писались они раздельно. Кабалье, однако, написала текст к песне «Enseño». В итоге появилось восемь треков различного уровня эффектности. С одной стороны, это очень упрощенное видение оперы. С другой – слишком классический подход для рока. Первая часть пластинки, впрочем, очень даже рекомендуема именно за счет чарующего пафоса. Меркьюри так и не спел на Играх, он умер за семь месяцев до церемонии. В 2012-м оркестровки альбома были записаны заново Стюартом Морли, музыкальным директором мюзикла Queen «We Will Rock You».

Иногда такие дуэты – даже больший эксперимент, чем самый лютый ноиз. Паваротти и Лу Рид. Итальянский тенор любил ежегодно проводить концерт «Паваротти и друзья», куда зывал очень разных людей.

Гага пела «The Lady Is A Tramp» с импозантной дедушкой на своем шоу «A Very Gaga Thanksgiving» и на инаугурации Обамы в Белом доме. Беннетт от нее пребывал в откровенном восторге. Он говорил, что считает ее театральным гением. Сравнивал с Пикассо и Пресли. Называл ее настоящей «джазовой леди». Он даже нарисовал ее обнаженной для журнала «Vanity Fair», набросок потом был продан за 30 тысяч долларов. И Гага, заметим, была позированием весьма смущена. В сентябре 2012-го она внезапно позвонила Беннетту, находясь в Новой Зеландии, и сообщила, что хочет сделать с ним джазовый

альбом. Первоначально он должен был выйти в январе 2014 года. Продюсер Марлон Эванс, в частности, сообщил, что в альбоме можно будет услышать, помимо дуэта, несколько оркестров, исполняющих вечнозеленые стандарты – Коула Портера, Джорджа Гершвина, Джерома Керна, Ирвинга Берлина. И что после выхода Гага превратится в глазах общественности в выдающегося артиста. Мисс Джерманотта – отнюдь не первая, смело шагнувшая за рамки своего стиля. У нее были солидные пред-

Другие – давняя мечта.

НИЗМ ПРОЙДЕТ!



Этот набросок Леди Гага руки Беннетта был продан впоследствии за 30 тысяч долларов.

— сделать с ним песню до того, как я умру, я постоянно его преследовала, добившись, в итоге, успеха», — объяснила методы своей работы Кеша, перед сессией слушавшей только музыку The Stooges. Заметим, что помимо мистера с голым торсом она заманила к себе домой группу Flaming Lips, где, по ее словам, они тусовали на ее огромной кровати и играли на пиано. Некоторые дуэты рождаются явно в мире сюрреализма. В 1977 году, переживший глэм и соул, бывший марсалини Дэвид Боуи принял участие в шоу «Старое доброе Рождество Бинга Кросби». Пообщавшись на тему праздников,

умер. Сингл вышел только в 1982 году и даже попал на третье место в чартах Британии. Наконец, есть и простой коммерческий расчет. Тому пример — сотрудничество Серджио Мендеса и Black Eyed Peas. Песню «Mas Que Nada» записал Жоржи Бен в 1963-м. Это был его первый сингл — он просит вышел однажды на сцену маленького клуба, спел ее, рядом оказались люди с лейбла,

и покатило. Акомпаниатор отпа самбы Антонио Жобима джазмен Серджио Мендес переиграл ее в 1966-м, добавив женские голоса — трек оказался на 47-м месте «Billboard», став первым латиноамериканским хитом в США. Мендес потом сделал еще два хита из чужих песен — «The Fool On The Hill» The Beatles и «Scarborough Fair» Саймона и Гарфанкела. Наконец, в 2006-м Мендес переписал «Mas Que Nada» с группой The Black Eyed Peas, которые добавили в него рэп и сэмплы из своего трека «Hey Mama». Песня дошла до шестого места в Британии, прозвучала в мультфильме «Рио», словом, получила вторую жизнь.

То же, возможно, ожидает сейчас Леди Гага. Ее новый альбом «ARTPOP» откровенно провалился. Джерманотта даже попросила за него прощения: «К сожалению, после операции я была слишком слаба, разбита и обесилена, чтобы контролировать бардак, происходящий вокруг. Некоторым людям не достаточно миллионов долларов. Они хотят миллиарды, а потом и триллионы. Некоторые считают, что я не могу дать им достаточно. Они хотят больше. Следующие несколько месяцев станут настоящим началом для «ARTPOP», потому что те, кого не слишком волновал успех этого альбома, сейчас уволены.

И все мои идеи теперь смогут принести свои плоды», «Cheek To Cheek» станет для меня чем-то вроде «Back To Basics» Кристины Агилеры, в котором поп-звезда обратилась к музыке первой половины XX века и показала, как она умеет на самом деле прекрасно петь. Вероятно, мы слишком стали ценить Леди Гагу как артиста визуального, а ей, в первую очередь, хочется сохранить то, что нравится всем — сильный голос и умение быть собой.

А некоторые — удивительная закономерность.



впихивая слова в ритм, отчего все звучит невероятно эффектно и забавно одновременно. Это даже жестче, чем недавний предсмертный альбом Лу Рида с Metallica. Некоторые дуэты рождаются потому, что внешне абсолютно глянцевого персонаж испытывает глубокое уважение к герою более истрепанному и статусному. Так появился трек на альбоме певицы Кеша «Warrior», для которого она завала в студию самого Игги Попа, попеть про тараканов в мусорных баках. «Для меня это стало миссией

они запели хит Кросби 1941 года «Little Drummer Boy» с новой вставкой, под названием «Peace On Earth». Боуи потом заявил, что пошел сниматься потому, что это точно понравилось бы его маме. А он тогда хотел стать более-менее нормальным артистом. Хотя песню он терпеть не мог. А ветеран эстрады оценил его стрижку и вокальные данные. Через пять недель он

«МАШИНЫ» ВОТ – НОВЫЙ



Издательство «Эксмо» выпустило фотоальбом «Машина времени» в словах и образах». Под «образами» подразумеваются сами фотоснимки, а под «словами» – комментарии к ним основателя и бессменного лидера легендарной группы Андрея Макаревича. Предлагаем вам несколько фрагментов из книги: о концерте «Машины» в Подольске незадолго до знаменитого рок-фестиваля, о первой поездке группы во Владивосток и о том, как она была в гостях (в тогда еще Ленинграде) у «главного битломана СССР» Коли Васиной, об Александре Куртикове, Евгении Маргулисе и Петре Подгорецком, а также «документ эпохи» – фрагмент отпечатанного на пишущей машинке письма Андрея Макаревича по поводу скандальной заметки о «МВ» в «Комсомольской правде» под названием «Рагу из синей птицы».



А без Гули тоже никакой бы «Машины» не было. И именно потому, что они с Саней такие разные. Они любят разную музыку (хотя Саня не согласится), у них разный драйв, они сочиняют совершенно непохожие мелодии. Я бы сказал: у них абсолютно несовместимые представления о музыкальной красоте. Поэтому на репетициях между ними часто вспыхивало опасное электричество, и иногда из этого общими усилиями выковыливались дивные аранжировки. А кто говорил, что будет легко? Вообще, когда в газетах восьмидесятых (когда стало можно) умные журналисты бросились называть «Машину» «группой единомышленников», меня смешило и рвало. Какие к черту единомышленники? Патеро совершенно разных зверей в одной лодке! У Гули замечательное чувство юмора, оно часто помогло всем нам. Важно ведь не само событие, а то, как на него смотришь, правда? А еще с ним было восхитительно выпивать. Есть такие люди – кто выпивает, тот поймет. Сейчас-то ладно – а в семидесятые! Вот интересно: жегуза-то была совсем непростая, а вспоминается как бесконечный праздник! Молодые были, что ли? Жалко, что когда приходится принимать самостоятельное решение, Гуля иногда выбирает неверную дорогу. Впрочем, ему видней.



Это красивая фотка. Начало 80-х, наш первый в жизни приезд во Владивосток. Пять дней по два концерта на огромном стадионе. Выглядело это, если посмотреть из сегодняшнего дня, довольно смешно: сценой метров шесть и высотой в полметра! находилась прямо посреди футбольного поля лицом к боковым трибунам. Задник был завешен (по совету режиссера Стефановича) фольгой, трепетавшей на ветру: поле людей, естественно, не пускали, и они плотно забивали трибуны почти по кругу, до них было бесконечно далеко. Наша сценочка должна была казаться пространством тоже, естественно, рассчитан не был кого же в филармонии это волновало? Моя война с ними закончилась тем, что зрительское пространство чуть-чуть сузили с краев. Первые ряды плотно заняли милиционеры. Боюсь, при всем старании выглядели мы неубедительно. А народ все равно бесился, ликовал, требовал «За тех, кто в море». Это были удивительные времена!

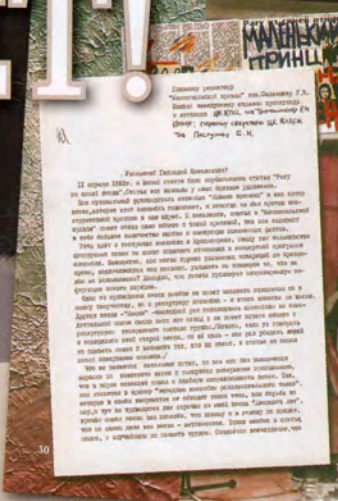


А ВРЕМЕНИ»:

ПЕРЕПЛЕТ!



*Кингстон & Родригес.
С акустикой - Ритмикс.
Сколько здесь принят ритмикс, не считая
Фудрика Бэйтс. «Музыкальный»
Родригес как будто не считая*



Петя с его фонтанирующей энергией, врожденным актерскими способностями и незаурядным музыкальным мастерством в команду так и не вписался. Ни в первый раз, ни во второй. Мы работали вместе, ладили, но дружить так и не стали. Он был хорошим украшением команды — как брошь на платье, но мы не были единым целым. Это такие тонкие материи, что рассуждать на эту тему бессмысленно. Пит Бест не вписался в «Битлз». «Почему?» — спросил я Синтию Леннон. «Они не совпадали в чувстве юмора», — ответила она мне. Вот и мы в чем-то не совпадали. Хотя веселого было много.



*Сашка, наверно,
самый «машинский»
машинист!*

Без Кутикова я «Машину времени» не представляю. Хотя бывали у нас такие отрезки жизни — и целых два раза! Но это была какая-то другая «Машина». Я думаю, он самый «машинский машинист» из всех нас. Нет, я тоже очень люблю нашу команду, и все-таки мои музыкальные интересы последнее время отправляются бродить по новым для меня пространствам, и я ничего не могу с этим поделать. Кутиков тоже в свободное время играет с «Нюансом», но «Машина» для него главное. Она для него главное всего. Я ему даже завидую.

Очень трудно говорить о том, что находится совсем рядом. Саша рос во дворе на Бронной, и у него правильные понятия о чести — это сегодня, увя, редкость. Если взять все наши песни, то по сравнению с общим количеством вроде не так уж много мы с ним написали вместе (он — музыку, я — слова): «За тех, кто в море», «Скачки», «Музыка под снегом», «Дорога в небо», «Поворот»... Но прошло тридцать лет, а зрители требуют их и поют вместе с нами по-прежнему. Какая «Машина» без этих песен?

Саша — страшно упрямый, но на короткой дистанции. И когда это знаешь, то это не страшно. А еще — Саша очень надежный человек. Не о всех, игравших в «Машине», я могу это сказать.



Семьдесят шестой, Питер, в гостях у Коли Васина. Мы все были помещены на «битлах», но Коля Васин был настоящий безумец, согревавший пламенем своей любви всех питерских музыкантов и хиппарей. Я рядом с ним ощущал себя скучным незнайкой. «Коля, а что делал Джон двадцать пятого июля тысяча девятьсот шестьдесят шестого года в полдень?» В ответ шел длинный, подробнейший рассказ, и голос Коли дрожал от нежности. Его рукотворный (в буквальном смысле) музей истории «Битлз», заполнивший доверху его комнатку в коммуналке, был значительно интересней самой истории «Битлз» — сейчас я это отлично понимаю. Сто лет его не видел. Дай ему бог здоровья.





«Анасондаз»: ДЕЛАЕМ МОТИВАЦИОННЫЙ РЭП

Одна из самых перспективных хип-хоп-групп «Анасондаз» выпускает третий альбом «Без паники». Корреспондент «Ровесника» пообщался с главными участниками команды, продвигающей «рэп с гитарами» — Сергеем Карамушкиным и Артемом Хоревым.

— Как вы записываете пластинки?

СЕРГЕЙ: Мы постоянно в фоновом режиме, делаем новые треки. Когда записано какое-то количество, мы начинаем понимать, какая у альбома может быть концепция, от которой мы в дальнейшем пытаемся далеко не уходить. Когда треки собраны, мы оставляем те, что нам нравятся.

— И что за концепция здесь?

СЕРГЕЙ: Если «Дети и радуга» — это условно социальный рэп, то «Без паники» — это условно мотивационный рэп. **АРТЕМ:** «Дети и радуга» о том, как все «плохо вокруг». А теперь мы говорим, как все «плохо внутри».

— На альбоме три фита, как они возникли?

СЕРГЕЙ: Мы не делаем фиты ради фитов. Мы делаем совместки только в том случае, если песня станет лучше от постороннего участия. К примеру, когда мы придумали динамичную песню «Достоинство», мы решили добавить экстремально вокала и позвали Пашу из группы «Му Айтшп». Когда появилась сексуальная, красивая композиция «Тесно», мы не смогли не позвать сексуального Женю из «Зимавсегда». А в песне «Стволы» нам потребовался серьезный вывод, поэтому пришел наш товарищ Карандаш.

— Да, судя по первому прослушиванию, альбом явно не о тех, кто сидит на

диване и ругает телевизор.

СЕРГЕЙ: Я пишу песни для людей думающих. Несмотря на обилие кажущихся раздолбайскими треков, это именно так. В принципе, я себя к таким людям и причисляю. Если каждый будет делать свое дело без грязи, всем вокруг будет хорошо. Наша форма протеста — наши песни.

— Вы не думали собирать песни не в студии, а на рэпточке и зачитать в духе The Roots?

СЕРГЕЙ: Мы к этому стремимся. Некоторые песни с нового альбома мы на репетициях разбираем, живьем они звучат как раз в духе The Roots.

— Вы зачастую ассоциируете себя с хип-хопом, а с рок-группами. Вам комфортно с ними выступать?

АРТЕМ: Мы играли на «Доброфесте» после «Короля и Шута»:

ожидали, что нас освистают, но все оказалось весело, круто и без проблем. Кстати, в этом году мы снова будем там играть. В рок-тусовке мы себя нормально ощущаем, у нас там много друзей. **СЕРГЕЙ:** На рэп-фестивалях тоже хорошо. Правда, мы выступали на них только пару раз. Организаторам подобных мероприятий зачастую выкатывают нам аппарат. Среди наших слушателей есть и рэперы, и люди, предпочитающие рок.

— Вы еще где-то работаете?

СЕРГЕЙ: Часть группы занимается только творчеством, часть — совмещает это с работой. Мы сами уже не работаем. Я был директором контроля качества.

— В текстах у вас такой опыт практически не отражается.

СЕРГЕЙ: Ну вот с Карандашом мы сделали песню «Вперед, за баблом!» на его альбоме «Американщина 2». Мы и Карандаш тогда работали (он, вообще, яркий пример человека, который состоялся и как артист, и как

менеджер). И написали трек про то, как найти работу.

— У вас в прошлом году был юбилей, вы же начали в 2003-м?

АРТЕМ: Ох, мы даем пятое интервью. И это пятый вопрос про 2003 год. И на почте еще шестое лежит, с таким же вопросом. В 2003-м мы вообще не занимались рэпом. **СЕРГЕЙ:** В 2005-м начались первые пополнения, записи в «Нир Нор eJay», никаких «Анасондаз» еще не было.

— Быстро у вас идут дела?

СЕРГЕЙ: Я доволен темпами. Если сравнивать, скажем, с «Океймиром», у которой случился огромный скачок от пустых до полных залов за год, у нас события развивались постепенно. Сначала 50 человек в зале, потом 100, 150, 300, и так до презентации альбома «Дети и радуга», где было дофига народу.

— У всех разные предпочтения в вашей дискографии.

АРТЕМ: Свою «Smells Like Teen Spirit» мы еще не написали.

ОдноНо



Из маленького зернышка...

Бывший журналист, а ныне просветленный йог Алексей Мышкин пять лет назад организовал проект «ОдноНо», в котором смешал впечатления от восточных практик с ориентальной музыкой и хип-хоп-ритмами.

— Вы готовите новый альбом. Какие у вас ощущения он вызывает? С чего он начался? Как готовился? Нужно ли что-то знать, чтобы лучше его понять?

— Этот альбом — особенный. Если честно, первые два («Волны» и «Свободный или мертвый») записывались в разных студиях, и не обязательно в профессиональных, и под конец мы всегда очень спешили, и как-то скромно все получалось. Может, это и незаметно невооруженным глазом, но это было так. Уловить не было. «Умереть, чтобы жить» — более продуманный, четкий в этом отношении. Нам удалось находить состояние, мы работали одной командой... Когда есть

отношения в группе, есть доверие, то все по-другому происходит. На самом деле, мы еще никогда так не погружались в запись альбома. Мы еще никогда так серьезно не подходили к звучанию. Никогда наши тексты не были настолько уверены. Сейчас мы продолжаем над ним работать, и рано говорить, что получится. Мы пока сами не знаем. Но главная его идея — это преображение человека, выход на какой-то принципиально новый уровень развития, своеобразный взлет.

— Любое творчество многослойно. И, как я понимаю, вы закладываете в тексты немало символов и личных переживаний. Насколько важно, чтобы каждый их, эти символы и знаки, считывал? Или возможно, что человек воспримет это на «светском» уровне — и этого достаточно?

— Безусловно, творчество многослойно. Образы могут существовать как красивые метафоры на внешнем плане и могут углубляться. Здорово, когда образы бездонны. Это подразумевает, что человек, слушая раз за разом песни, может углублять свое понимание, развиваться. В этом и состоит задача любого искусства. Образы должны быть простыми, понятными, но неизмеримо глубокими. Это как из маленького зернышка вырастает высокий развитый кедр. Поэтому нет ничего плохого в том, что сначала образ считают только на внешнем уровне. Если образ живой, он будет постепенно погружать нас внутрь себя.

— Что может вам испортить впечатление от концерта?

— Моя собственная неискренность, неосознанность... Я недоволен выступлением, если я в течение концерта не помнил, ради чего я все это делаю.

— На каком фестивале вы никогда бы не сыграли?

— Мы не будем играть на фестивалях, которые пропагандируют вещи, которые вредят человечеству и противостоят цивилизованным людям. Агрессия, наркотики и так далее. Также мы вне политики.

— Верно ли, что вы создаете молодежное движение?

— Да, вчера вечером закончил писать Устав. Я шушу. Нет, не создаем. Нам дали ключи, мы хотим ими поделиться с другими, но двери открывать нашим слушателям придется самим.

— Близок ли кто-нибудь вам в хип-хопе?

— Мы не относим себя к хип-хопу. Мы считаем, что стили музыки — это палитра, и в создании картины можно использовать разные краски. Она будет только богаче. Но за хип-хоп-музыкой я слежу. Мне интересны The Roots, Mos Def, Nas, Q-Tip. Из русскоязычных исполнителей последнее время радует Влади (я о его альбоме «Ясно»), близок MC Check, мы дружим.

Радиф КАШАПОВ



Главная идея диска «Умереть, чтобы жить» — это преображение человека.

«Otto Dix»

Для восприятия музыки питерской darkwave-команды «Otto Dix» (названной по имени немецкого художника-экспрессиониста) придется отказаться от привычного десятилетиями опыта, когда каждая русская группа стремилась стать знаменем определенного поколения. Совсем скоро «OD» отметят 10-летний юбилей: первый их концерт прошел в Хабаровске в 2004-м. В своей музыке ребята используют не только современные достижения, но и мотивы итальянского ренессанса и барокко. А в текстах вокалист и лидер группы Михаэль Драу (к слову, специалист по романо-германской филологии, а вовсе не китайист, как прочие дальневосточники) — часто употребляет латынь. Несмотря на эксперименты с архаичными формами, музыка сегоднего студийного альбома группы «Анима», который выйдет в этом году, обещает быть актуальной. Вот что поведал в интервью «Ровеснику» Михаэль.

Михаэль уверяет, что молодежь благодарит его за подаренную надежду.

ПОЗИТИВ, ЗАМАСКИРОВА

— Хабаровск — город своеобразной русской дальневосточной культуры. До каких-нибудь хунзусов там ближе, чем, скажем, до Кинг Даймонда... Как в Хабаровске могла родиться готик-группа?

— Готической группой нас правомерно всего было бы называть вначале. Сейчас мы напоминаем что-то готическое разве что некоторыми элементами имиджа и минорным звучанием. Я затрудняюсь точно обозначить наш жанр, и потому предпочитаю определение «электронный авангард». А он мог возникнуть в любом городе мира. Хотя, конечно, Хабаровску ближе благовитие или бардовская музыка. В начале 2000-х у нас в диком тренде была

альтернатива и панк. А мы — да! — вот такие уникальные. (Смеется.)

— Почему, из Хабаровска группа переехала в Питер, а не Москву? Ты тоже считаешь Москву панк-столицей?

— Нет, я считаю Москву одним из самых дорогих городов мира, в котором бедным студентам без «волосатой лапы» делать нечего. Кроме того, в Москве для музыки, которую мы стараемся делать, маловато душевной чуткости, внутренней культуры. Простите, если кого обидел. Имею мнение. (Смеется.)

— Вот, откуда, пожалуйста, поподробнее. В чем это, московские слушатели проявили обскуран-

тизм и чванство? Уж не стереотип ли это?

— Не подумайте, что я человек с предрассудками. В Москве слушатели замечательные! Но наши, питерские, люди разных возрастов из провинции много раз писали и говорили нам чуть ли не о своем духовном возрождении. Молодежь благодарит за подаренную надежду, за то, что они нацели, поняли себя, за то, что они начали снова творить, обрели друзей и любовь... А в Москве люди, даже совсем юные, очень уж закрыты: наверное, боятся показаться наивными...

— Кто из западных музыкантов — современных и бывших модными в прошлом — полностью удовлетворяют твоему вкусу?

— Детство мое прошло под Enigma, Deep Forest, Erya, Майкла Олдфилда, Роберта Майлза, Китара, Жан-Мишеля Жарра, Tangerine Dream и прочих подобных исполнителей. Позже моей любимой музыкой стали Rammstein — Ух, ты! Ну и прыжок...

— Без комментариев. Я их фанат уже почти 15 лет. Ну и Das Ich, Deine Lakaien: эти два коллектива можно отнести к готической культуре. [de:ad:eibel] просто мои давние знакомые из Германии, мне нравится, что они делают. Cubism: это малоизвестный дабстеп-проект из Афин, если не ошибаюсь. Мне нравится



числе лейпцигском («Wave-Gothic-Treffen»). Чем там мошнители отличаются от наших? И как, по-твоему, почему у нас нет таких масштабных фестивалей? Климатом не вышло — слишком холодно?

— Думаю, холод тут не при чем. При чем — «восточная часть» менталитета. Как я буду выглядеть? Что люди скажут? Мне уже 26, пора расти! Ну и прочие смешные комплексы тут точно «при чем». Немцы относятся к готике гораздо проще и легче, чем наши «тру-готы». Мы видели огромное число взрослых представителей дядек и теток, которые чинно прогуливались по «Агра Холл» в сногшибательных костюмах, а потом снимали эти костюмы и уезжали на своих машинах работать в офисах. Есть, разумеется, и там фрики, которые в 40 лет распиливают себе язык и вставляют огромные «тоннели» в уши. Но там никого не парит «как ты выглядишь» и «что скажут люди». Немцы — спокойные, самодостаточные, дружелюбные, они способны воспринимать искусство и людей искусства такими, какие они есть, без ярлыков и осуждения.

— Ты больше внимания уделя-

ешь навороченным костюмам спаячными эффектами, электроникой... Для твоей музыки это естественно. Но не кажется ли тебе, что darkwave с впечатляющими, но мрачными музыкальными и визуальными эффектами — уходящая натура, как уважаемый Элис Купер в 90-е? В

чем актуальность современной русской темной сцены, когда всех тянет — а кого-то толкают — к так называемому позитиву?

— Несмотря на внешний «мрак», наша музыка несет мощный позитивный заряд. Я говорю не о натужном «Смотрите, как все хорошо!», а про, простите за высокопарность, катарсис, когда люди на концертах плачут и избавляются от внутренней боли, которую боялись выпустить. После выхода альбома «Зона теней» несколько девушек под влиянием песни «Немой крик» отказались от аборта, и я этим очень горжусь! Люди всегда будут тянуться к свету, во все времена. И не важно, что свет испускает мрачноватая лампа в виде коровьего черепа. (Смеется.)

— Ваш альбом 2007 года «Город» был переиздан в Европе (на «Danse Macabre») под названием «Starost»? Имеется в виду «старость»?

— Да, это транслит слова «старость». Так называется одна из песен, выбранных для сборника немецким издателем.

— Этот альбом вы записали по-русски. Как в связи с этим он был принят на Западе?

— Как хорошая музыка, прежде всего. Кроме того, издатель снабдил буклет диска подстрочными переводами тек-

стов. Но наши песни понимают и без перевода. Когда-то я тоже чувствовал значение текстов Rammstein, на тот момент совсем не зная немецкого. Музыка — универсальный язык Вселенной... Ты автор нескольких книг в жанре фантастики. Последняя — «Генму» — это печальная история альбиноса, которого в XXIV веке считают едва ли не генетическим му-



соров, а он становится непобедимым кибборгом. Отчего тебя тянет на литературу? Не хватает выразительных возможностей, заключенных в музыке?

— Мои книги — не продолжение текстов песен, а тексты пишутся по мотивам книг. Но и то, и другое происходит из «одной реальности», и некоторые слушатели даже находят параллели. Например, песня «Кто как Бог» может быть соотнесена с одним из главных героев моих книг, тактическим андроидом, которому дали имя Божественная Машина. А в тексте новейшей песни «Эдельвейс» — мы сейчас ее записываем — есть аллюзии на упомянутого тобой альбиноса, которому это прозвище дал скандальный художник. Однако все же «песни совсем не о том». Просто мне тесно в рамках одного вида искусства.

— Под конец прошлого года вышел «Слип на песню «Анима», которая даст название новому альбому. На этот раз будете экспериментировать со звуком или с текстовым содержанием песен?

— Мы всегда пробуем что-то новое, не забывая и о старом. На сей раз будет больше медитативности, мягкости, света, мелодики, покоя. Очень буддийский альбом получается. Но

ВАННЫЙ ПОД МРАК

то, что автор придает дабтепу не прилизанно-клубное звучание, как набивший оскомину Skrillex, а создает в воображении слушателя картины постапокалипсиса и торжества машин. Иногда, когда хочется побеситься, люблю послушать фрикватых белокожих южноафриканцев Die Antwoord.

— Стоп, стоп! Просто подавляешь эрудицией. Дай сказать и мне, «Otto Dix» выступали на зарубежных фестивалях, в том

ещь навороченным костюмам спаячными эффектами, электроникой... Для твоей музыки это естественно. Но не кажется ли тебе, что darkwave с впечатляющими, но мрачными музыкальными и визуальными эффектами — уходящая натура, как уважаемый Элис Купер в 90-е? В

стов. Но наши песни понимают и без перевода. Когда-то я тоже чувствовал значение текстов Rammstein, на тот момент совсем не зная немецкого. Музыка — универсальный язык Вселенной...

— Ты автор нескольких книг в жанре фантастики. Последняя — «Генму» — это печальная история альбиноса, которого в XXIV веке считают едва ли не генетическим му-

Слип, наш композитор и клавишник, пообещал сразу же после этой пластинки «рубануть жестко». Даже думает перенести несколько индустриальных боевиков из «Анимы» в следующий альбом. «Otto Dix» не стоит на месте, не забывает поджидать свежей пищи для ума слушателям. Для развития их свободного разума. (Смеется.)

Сергей ШИЛАКОВ

НОВЫЕ ДИСКИ

«SLIVERS» «ОКСЮМОРОН»

PPPPP

Вот-вот грандж снова станет модным. Попомните мои слова. Через год-другой все, кто сейчас тратит время на пост-рок, мидвест и прочее, разберут хорусы с прилавков музыкальных магазинов и начнут переигрывать Nirvana и Alice In Chains. Одной из первых ласточек грядущего гранджокаллиписа я бы назвал ростовскую группу «Slivers», выпустившую невероятно качественный мини-альбом «Оксюморон». В первую очередь пластинка потрясает теплым аналоговым звуком. Огромным плюсом релиза и группы в целом являются русские тексты. Которые хоть и не несут особой художественной ценности, но зато добавляют дополнительных очков к общей атмосфере. «Оксюморон» – это альбом на твердую пятерку. А значит его не стоит пропускать.



выкладывая треки в Интернет для свободного скачивания. Но написать о них необходимо. «Культ Злые Клоуны» – это очень интересная смесь хип-хопа, реггей и бог знает какой электроники. Одним словом, смесь интересная и звучит актуально. Правда, смотреть на «Злых Клоунов» интереснее, чем просто слушать. Не зря сами музыканты называют свой «Культ» арт-проектом.



«MORO MORO LAND / KUROUMA» «Split 2013» PPPP

Этот сплит однозначно могут назвать долгожданым любители атмосферной тяжелой музыки. Kurouma – финский бенд. А раз уж у нас речь идет исключительно о музыкантах из СНГ, то о Kurouma поговорим как-нибудь в другой раз. Но зато остановимся на

«Moro Moro Land». Это имеет смысл, так как группа заметно изменила звучание. По словам Дмитрия Кузнецова, участника «MML», смена музыкальных ориентиров произошла по причине обновления состава коллектива. Двух композиций, конечно же, мало. И оценить новый звук «Moro Moro Land» вряд ли удастся по достоинству. Однако даже по этим двум трекам становится понятно, что перемены пошли группе на пользу.

«PLUSH FISH» «Верните мой панк-рок тупой» PPP

Замечали, что ска и реггей суровой (хотя не такой уж и суровой, но все

же) русской зимой звучит как-то особенно? В музыке улавливаются такие нотки, о существовании которых, кажется, никто



и не подозревал. Хотите проверить? Слушайте новый альбом москвичей «Plush Fish». Альбом «Верните мой панк-рок тупой» при всем желании не назовешь образцом скапанка. Вполне могу предположить, что кого-то будет раздражать слащавый

голос, кого-то – жуткий акцент в англоязычном треке, а кого-то и откровенно бездарные (даже для панк-рока) тексты. Но послушать все же стоит.

«КУЛЬТ ЗЛЫЕ КЛОУНЫ» PPPP

У меня нет твердой уверенности в том, что эти ребята выпустят полноформатный альбом. Не потому, что не хватит таланта или терпения.

А потому, что с самого начала они выбрали другой вариант развития проекта: беспорядочно



«LOUNA» «Мы это Louna» PPPP

Видимо «Louna» поставили своей целью войти в Книгу рекордов Гиннеса как наиболее плодовитая рок-группа. В чем смысл выпуска альбомов раз в полгода, для меня загадка. В конце концов, такой наплыв информации надоедает слушателю. Но группе стоит отдать должное. Многие песни вполне могут заинтересовать и замотивировать неподготовленного слушателя. И гитара «пилит», и мама не ругает. Сплошные плюсы.



PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денюжки на что-нибудь другое

Подготовил
Кирилл ИВАНИЧКИН

НИК ХОРНБИ «ГОЛАЯ ДЖУЛЬЕТТА»

Изд. «Амфора», 2013

НИК ХОРНБИ
**ГОЛАЯ
ДЖУЛЬЕТТА**



объекта его страсти – «подозрение, что если вещь доступна пониманию слишком широкой аудитории, то она тем самым обидена, захватана, обезценена». А став вдруг обладателем раритета, он неумеренно восторгается им на весь Интернет, задним числом понимая: сдержанный отзыв обезценил бы находку в глазах собратьев. «Голая Джульетта» как раз и есть такой раритет: акустический альбом забытого рок-кумира 80-х Такера Кроу, попавший к его верному фэну Дункану. Давней как бы жене Дункана Анне надоело жить в тени великой страсти своего как бы избранника, ощущая себя третьей лишней. Но неожиданно (рассказчик Хорнби, как всегда, остроумен и изобретателен) вот поворот какой делается судьбой. Размещенный Анной в Сети нелицеприятный отзыв на «Голую Джульетту» вызвал отклик со стороны самого Кроу! У отставного кумира свои проблемы по жизни, свое отношение к собственному творчеству и полное расхождение во взглядах с поредевшей за 20 лет фанатской гвардией. Такер помнит сор, из которого выросли его песни, – и искренне удивляется: неужели никто из фэнов не чувствует этого гадкого привкуса?! Вечная тема «таланты и поклонники» отыграна в романе блестятельно, а в целом получилась смешная и трогательная книга про жизнь «вообщее»...

Константин ИЩЕНКО

Это последний на сегодня (и, пожалуй, лучший) роман Ника Хорнби. Он не в первый раз обращается к теме фанатства и популярной культуры (вспомним хотя бы его дебютную «Футбольную лихорадку»). В очередном анализе фанатских страстей автор строг, но доброжелателен, мастерски выдерживая интонацию смеха сквозь слезы. Этот удивительный человеческий подвид, представленный в книге «вечным мальчиком» Дунканом, терзают неведомые всем прочим (кто не любил – тому не понять) дилеммы, у него свои амбиции и мотивы. Скажем, homo fanaticus ощущает «потребность в непопулярности»

ЧИТАЕМ СО ЗВЕЗДОЙ

АНТОН УСАНОВ («The Vice»)

«Так уж получается у меня, что я всегда читаю несколько книг одновременно. Ведь днем работает голова по-другому, чем вечером или ночью. Так что для вечернего чтения у меня сейчас приспособлена «Don't Point That Thing At Me» Кирилла Бонфильоли, которую у нас перевели как «Эндишпиль Маккабрея». Решил перечитать в преддверии выхода фильма по этой книге с Дешпом в главной роли (на самом деле фильм «Маккабрей», дата выхода которого пока неизвестна, является экранизацией «Великой тайны усев Маккабрея» – третьей, не переведенной у нас, книги знаменитой трилогии Бонфильоли. – Ред.). Ну а для дневного чтения – переписка Валерия Брюсова с Надеждой Львовой».



«БЕЗ БИЛЕТА»

«МОРЕ»

Виталий Аргист, фронтмен белорусской группы «Без билета», представляет новый альбом под эпичным названием «Море».

«Любить этот мир»

Песня о взаимосвязи всего со всем в нашей Вселенной и на планете. Мантра, написанная в момент осознания ценности каждого мгновения жизни. Мелодичная композиция в духе dance world music.

«365 дней лета»

Энергетическая летняя кричалка о необычайных сверхспособностях влюбленного человека, по музыке наполненная отчаянным фестивальным утаром!

«Одна на двоих мечта»

Романтическое road movie – танцевальное, легкое морское приключение. В музыке можно услышать традиции французского электронного disco.

«Солнце взойдет»

Еще одна дорожная история родственных душ, стремящихся опередить движение солнца. Атмосфера vintage disco и музыки моря!

«На Ямайку!»

Хулиганское дворовое реггей, на основе хип-хопа и южной «безбилетной» мелодики.

«Смотри прямо на солнце»

Трансовый танцевальный реггей, дождливый и теплый, со светомузыкой световых приправленных мечтами о море.

«Бездельник»

Автобиографическая композиция, посвященная всем бездельникам, фрилансерам и творческим людям, ищущим себя.

«Невесомость»

Классическое «безбилетное» гитарное инди, немного мистики, немного печального исцеления. Это наши новые «Аватары».

«Где кончаются дороги»

Реггей-римейк нашей песни «Сияние»: рыбацкие лодки, индийские танцы, звери и птицы, раста, добро и любовь.

«Танцуем капоэйро»

Наша вечеринка с друзьями у костра, на палубе, в вагоне-ресторане и в гостях у гоанских буйволов.



Музыка

СЕЗОН РАЗДАЧИ СЛОНОВ



ПАКТ О НЕВОЗРОЖДЕНИИ

Участники Motley Crüe Томми Ли, Винс Нил, Мик Марс и Никки Симкс подписали официальный договор о роспуске группы, в котором, помимо всего прочего, обязуются не использовать святое имя Motley Crüe «во время выступлений на ярмарках или в клубах по одиночке, или в каком-либо ином сочетании». Группа уже распалась (и не раз), но упорно возрождалась. В 2005 году музыканты отправились в прощальное турне, которое затянулось на восемь лет. Однако объявленное на этот раз турне – оно начнется в июне – вроде как действительно станет прощальным. Сопровождать Motley Crüe в долгом прощании будет Элис Купер, который объединит с ними 72 города США. В пакте о невозрождении, помимо всего прочего, говорится о том, что буде Motley Crüe пожелают вновь явиться народам, на них имеют право подать в суд. Правда, неясно, кто может стать истцом.

Международная федерация производителей фонограмм (IFPI) учредила новую награду – «Лучший артист/артисты мира». Прямое IFPI подсчитывала только количество записей, проданных через торговые сети, теперь же в счет идут и загрузки из iTunes, и просмотры по YouTube и Spotify. По результатам этого сводного чарта лучшей группой мира признана One Direction. Помимо того, что альбом «Midnight Memories» возглавил «Billboard 100» (в результате One Direction стали первой группой, чьи три первых альбома сразу же после выхода возглавляли американский хит-парад), их видео «Best Song Ever» было просмотрено по YouTube 200 миллионов раз.

Сводная десятка лучших из лучших по версии IFPI выглядит следующим образом:

1. One Direction
2. Эминем
3. Джастин Тимберлейк
4. Бруно Марс
5. Кэти Перри
6. Пинк
7. Мэклимор и Райан Льюис
8. Рианна
9. Майкл Бубле
10. Daft Punk



ПТИЦУ ВИДНО ПО ПОЛЕТУ

Крытая арена «Форум», расположенная в пригороде Лос-Анджелеса, может гордиться своей историей: она была построена в 1967 году и долгое время служила местом проведения крупнейших спортивных матчей и концертов, ставших вехами в истории рок-музыки. К началу 2010-х «Форум» изрядно обветшал, и стоял даже вопрос о его сносе. Однако нашлись инвесторы, и крытая арена претерпела значительное обновление, которое обошлось в 100 миллионов долларов. На открытии нового «Форума» выступила группа The Eagles, в честь чего здание покрыла самая большая в мире виниловая грампластинка, на которой записана знаменитая песня «Отель «Калифорния»». Диск диаметром 124 метра вращался со скоростью 27 километров в час. Эту сложнейшую инженерную конструкцию устанавливали на специальных стропилах, равных которым нет не только в США, но и во всем мире. И теперь «Отель «Калифорния»» виден даже с заходящими на посадку в аэропорту Лос-Анджелеса самолетами.

ТОЛЬКО ПРЕДСТАВЬТЕ...

Мексиканский художник Педро Рейес с товарищами исполнил ленноновскую песню «Imagine», использовав для этого созданные им самим музыкальные инструменты. Основой для инструментов послужило оружие, конфискованное полицейскими у наркоторговцев. Из пистолетных стволов Рейес сделал ксилофон, из дула винтовки – флейту, из патронника – гитару, и так далее. Смысл этого предприятия объяснять нет нужды – достаточно вспомнить, о чем пел Джон Леннон.



БИЙОНСУШЛА В ПОЛИТИКУ

Ушла она туда не сама – ее увела администрация университета Рутгерс (штат Нью-Джерси) с помощью читаемого здесь курса «Политизация Бийонсе». Жизненный путь и творчество Бийонсе станут примером для тех студентов, которые выбрали в качестве специализации вопросы расовой, гендерной и сексуальной политики в США. Гендерное равенство – то есть равенство полов – стало темой эссе, которое написала сама Бийонсе и выложила на посвященном этой теме сайте. «Мы должны перестать поддерживать миф о равенстве полов, – пишет певица. – В этой области еще масса работы, но мы сможем добиться большего, если будем держаться вместе». Став предметом академического изучения, Бийонсе сравнялась со своим мужем Джейм-Зи, творчество которого уже год как изучается в университете Миссури.





ТЯЖЕЛЫЙ РОК

Ларс Ульрих из Metallica открыл секреты семейного воспитания: оказывается, все его трое детей (которым сейчас пятнадцать, двенадцать и семь лет) с двухлетнего возраста слушали тяжелый рок. Поэтому в списке их приоритетов не может числиться «попса» вроде One Direction. «Хотя я не возражаю, когда они слушают Гианну, Foo Fighters и Arctic Monkeys», – сказал демократичный папа-барabanщик. И добавил, что во время концертных туров с коллегами по группе он теперь отдыхает, потому что воспитание троих детей – вот это поистине тяжелый рок.

ВРАЧ, ИСЦЕЛИСЬ САМ!

Но дети Ульриха, по крайней мере, папу не стесняются, чего нельзя сказать о Еве Хьюсон, дочери Боно. В недавнем интервью начинающая актриса (Ева снялась в фильмах «Где бы ты ни был», «Кровные узы» и др.) призналась, что в школе скрывала, кто ее отец. И в сочинениях на тему «Моя семья» писала, что ее отец – врач: «Но кто-нибудь обязательно докапывался до истины, и тогда такое начиналось...» «Такое» началось и когда Ева заявила, что хочет стать актрисой: «Родители чуть ли не на коленях стояли, уговаривали меня заняться чем-то «нормальным». Папа топал ногами, грозил страшными карами, так что мне пришлось побороться за свое призвание. На счету двадцатидвухлетней Евы уже пять фильмов, в которых она работала с такими звездами, как Шон Пенн, Джеймс Гандольфини и Клайв Оуэн.

СПОЕМТЕ, ДРУЗЬЯ...

Леди Гага и Бритни Спирз активно намекают на перспективы сотрудничества. Поклонники уже начали оживленно обсуждать, на какой именно почве дивы могут спеться, сами же героини дуэтов пока сохраняют интригу. Леди Гага недавно записала с Кристиной Агилерой новую версию своего хита «Do What U Want», а Бритни Спирз творчески (и материально) помогла Майли Сайрус, записав с ней песню «SMS (Bangerz)». Леди Гага также будет участвовать в записи нового альбома дуэтов Барбры Стрейзанд. Помимо нее со Стрейзанд споют: Бийонсе, Майкл Бубле, Джон Мейер, Лайонел Ричи, Бэбифейс, Блэйк Шелтон, Стиви Уандер, Джош Гробан, Бетти Мидлер, Андреа Бочелли и Билли Джозл. Продюсировать альбом будет знаменитый Уолтер Афанасиенко (он же Владимир Никитич Афанасьев), работавший с Мэрайей Кэри, Майклом Джексоном, Селин Дион и многими другими выдающимися музыкантами современности.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

Мэр города Аберлина (штат Вашингтон) объявил, что отныне и навсегда 20 февраля будет Днем КУРТА КОБЕЙНА. «В этот день родился наш знаменитый земляк, – пишет в своем обращении к горожанам мэр, – который сделал немало для того, чтобы прославить наш город». В апреле исполняется 20 лет со дня смерти Курта Кобейна, в апреле же группа Nirvana (а значит еще один уроженец Аберлина, Криси Новоселик, и присоединившийся к ним Дэйв Грол) будет внесена в Зал славы рок-н-ролла.



Известный американский композитор ЧАРЛЬЗ ВУРИНЕН написал оперу, в основе либретто которой – знаменитый фильм режиссера Энга Ли «Горбатая гора» (2005). Любовная история двух ковбоев получила три премии «Оскар», а теперь в исполнении тенора Тома Рэндла и баса Дэниела Окалтича зазвучала на сцене мадридского театра «Реал».

В конце марта в лондонском зале «Ройал Альберт-холл» состоится очередная, четырнадцатая по счету серия концертов, сборы от которых пойдут в Фонд поддержки больных раком подростков. Начало этим концертам положила группа THE WHO, а их бесценным организатором стал Роджер Долтри. За это время музыкантам удалось собрать 17 миллионов фунтов стерлингов. Один из дней мероприятия возглавит группа The Cure: их трехчасовое выступление будет посвящено тридцатипятилетию выхода первого альбома «Three Imaginary Boys». Suede исполнят произведения из своего второго альбома «Dog Man Star». В «Ройал Альберт-холле» выступят также OneRepublic, Эд Ширан и Паоло Нутини.

ФИЛ КОЛЛИНС, оказывається, не подозревал о

существовании Адель, пока она не написала ему и не предложила поработать над новым альбомом. «Я понятия не имел, кто она такая, – сказал барабанщик Genesis, – но послушал запись, которую она мне прислала, и согласился на сотрудничество: мне понравился голос». И только потом Коллинз узнал обо всех регалиях и славе, доставшихся певице в последние годы. «Я стал страшно далек от современной сцены, – философски заметил Коллинз. – Век живи – век учишься».

Зимние забавы ДЖАСТИНА БИБЕРА в солнечной Флориде вышли боком не только ему самому (в январе его арестовали там за езду в нетрезвом виде, за сопротивление при аресте и за то, что ехал он с просроченными правами). За три дня до ареста Бибер почтил своим посещением курортный городок Опа-лока, что может стоить пенни трем местным полицейским. Они, находясь при исполнении, организовали сопровождение Бибера от аэропорта к опалокскому стриптиз-клубу... Сейчас поклонники юного дарования, они же оборотни в погонах, отстранены от исполнения обязанностей, ведется служебное расследование.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

1 марта 1994 года: родился Джастин БИБЕР.
4 марта 1967 года: родился Ивэн ДЭНДОУ (The Lemonheads).
5 марта 1958 года: родился Энди ДЖИББ.
7 марта 1967 года: родился Жан-Пьер БАРДА (Army Of Lovers).
8 марта 1979 года: родился Том ЧАПЛИН (Keane).
10 марта 1971 года: родился ТИМБАЛЕНЦ.
13 марта 1939 года: родился Нил СЕЛЛАК.
14 марта 1933 года: родился Квинси ДЖОНС.

17 марта 1961 года: родился Александр БАРД (Army Of Lovers).
20 марта 1972 года: родился Алекс КАПРАНОС.
21 марта 1978 года: родился Кевин ФЕДЕРЛАЙН.
24 марта 1906 года: родилась Клавдия ШУЛЬЖЕНКО.
26 марта 1948 года: родился Стивен ТАЙЛЕР.
29 марта 1943 года: родился ВАНГЕЛИС.
30 марта 1979 года: родилась Нора ДЖОНС.
31 марта 1955 года: родился Энгус ЯНН.



Зал Славы рок-н-ролла 2014

Зал Славы рок-н-ролла принимает лауреатов с 1986 года, но звездная тропа к его дверям, похоже, не зарастет никогда.

Курт Кобейн и Питер Гэбриэл



10 апреля, на 29-й церемонии, которая состоится в бруклинском «Барклайз-центре», будут чествовать еще шестерых новых «жильцов»: Nirvana, KISS, Питера Гэбриэла, дуэт Hall & Oates, Линду Ронстадт и Кэта Стивенса (Юсуфа Ислама). В числе лауреатов также легендарные менеджеры Брайан Эпштейн (The Beatles, посмертно) и Эндрю Луг Олдэм

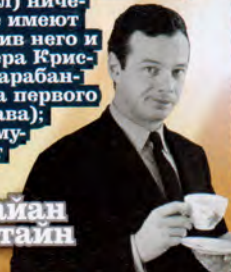


НОВАТОРЫ и ЭПИГОНЫ

(The Rolling Stones); и еще в категории «Музыкальное великоление» (которая прежде именовалась яснее: «Sidemen»). «Помощники» — The E Street Band, группа Брюса Спрингстина, которая, по идее, могла бы оказаться здесь еще в 99-м, вместе с Боссом. Лауреаты в большинстве своем активны: Nirvana к 20-летию с немалым эффектом переиздали «In Utero» (1993), Ронстадт опубликовала автобиографию «Simple Dreams: A Musical Memoir», Гэбриэл выпустил сольные альбомы («Scratch My Back», «...And I'll Scratch Yours»), Hall & Oates планируют выпуск своего первого сингла за десять лет, The E Street Band гастролируют с Боссом. Скоро начнет сниматься и биопик «Пятый битл» («The Fifth Beatle») по поману Вивека Дж.Тивари, о Брайане Эпштейне.

были номинированы и не вошли в финальный список Deep Purple и Yes. Но не будем забывать: тут действуют демократические принципы, а против голосования не поспоришь. Для участников KISS радостное известие дало повод для обсуждения вопроса о воссоединении. По словам Эйса Фрилли, Пол Стэнли (гитара, вокал) и Джин Симмонс (бас, вокал) ничего не имеют против него и Питера Крисса (барабанщика первого состава); их смущает

Брайан Эпштейн



возможное участие сегодняшних «целовальщиков», Томми Тейера (гитара) и Эрика Сингера (ударные). Может быть, потому, что эти парни моложе и в гриме не очень-то и нуждаются?.. Питеру Гэбриэлу, похоже, от воссоединения с экс-коллегам по Genesis не ответить: раз уж сам Фил Коллинз не возражает, дело можно считать решенным. Кстати, Питер уже был введен в Зал Славы вместе с Genesis — просто тогда, в 2010-м, репетировал в Англии с оркестром и отлучиться для участия в церемонии не смог. Сейчас рад второму шансу и намерен его использовать, тем более, с огромным уважением относится к Nirvana. Есть фотоснимки, документирующие беседу Гэбриэла с Куртом Кобейном за кулисами церемонии «MTV Video Music Awards» в начале 90-х. «Я думал, что он отнесется ко мне пренебрежительно, как к представителю отжившего поколения, но его интеллигентность стала для меня приятным сюрпризом, — вспоминает он. — Вообще, Nirvana, хоть и просущес-



Пол Стэнли и Джин Симмонс: маски сорваны... Но, пришло время надеть их снова!

ствовали недолго, многое изменили, особенно в Америке. Мне лично они куда интереснее, чем, скажем, Sex Pistols, которые, при всем артистизме Джонни Роттена, привнесли в музыку немного нового. Nirvana же были новаторами». Кстати, его самого новатором считают участники KISS; во всяком случае, если верить легенде, именно тогдашний фронтмен Genesis своим макияжем навел их на мысль об использовании масок, ставших впоследствии легендарными. В общем, 10 апреля им всем будет что обещать.

ВОЗВЫШЕННЫЕ и ОСКОБРЯБЛЕННЫЕ



«Грэмми»

56-я церемония вручения музыкальной премии «Грэмми» в Лос-Анджелесе стала триумфом для дуэтов Daft Punk и Macklemore & Ryan Lewis, а также юной новозеландки Лорд. Но «пряников сладких» и тут не хватило на всех.



DAFT PUNK



IMAGINE DRAGONS

«Кендрика Ламара обворовали! Это он должен был получить «Грэмми» за лучший рэп-альбом года!» – констатировал Бен Хагерти (он же Маклемор), участник дуэта MACKLEMORE & RYAN LEWIS, собравшего 4 статуэтки, в том числе и в означенной категории. Позвольте, послышались голоса, но почему тогда не JAY-Z? Восемь номинаций было у Шона Картера, а материализовались они в одну победу, да и то в скромной категории «Рэп-дуэт», с Джастином Тимбекейком («Holy Grail»). Кэнай Уэст – тот вообще ушел ни с чем. И что за электронная дискотека укусила жюри, 5 призов (в том числе за «Альбом года») отдавшее DAFT PUNK и их «Random Access Memories»?..

Отношение парижан к случившемуся осталось сокрыто шлемами; ни полслова лауреаты не прооронили – все ответы со сцены за них держал Фаррелл Уильямс, продюсер. Но счастливые лица в тот вечер были видны: ЛОРД, номинированная четырежды, а победившая дважды (в том числе в важной

го-то, за лайв-сборник «Celebration Day», за поздалое приложение к одноименному фильму). И Black Sabbath были отмечены за «Лучшее металлическое исполнение» («Is God Dead»); никогда прежде к основателям дум-метал за океаном не было столько внимания. Жаль, не хватило «пряников» Queens Of The Stone Age и Дэвиду Боуи – впрочем, последний привык на

подобные мелочи жизни реагировать миной улыбочки равнодушья. Главный акцент организаторы сделали на живые

выходы, и в звездных «гроздьях» действительно добились эффекта фейерверка. ПОЛ МАККАРТНИ спел сначала «Queenie Eye» с Ринго Старпом (отметив таким образом полвековую годовщину выступления The Beatles в «Шоу Эда Салливана»), затем – «Cut Me Some Slack» с тройкой «нирвановцев» (Крис Новоселик, Дэйв Грол и Пэт Смитер); трек из прошлогоднего документального фильма Грола «Real To Reel: Sound City», кстати, был признан «Лучшей рок-песней».

К Daft Punk во время исполнения «Get Lucky» присоединился в числе прочих Стиви Уандер (в этом году от него ждут громкого возвращения), к Metallica – китайский пианист Ланг Ланг (вместе они исполнили «One», сингл 1988 года), а к Macklemore & Ryan Lewis – певица Queen Latifah: это под ее предводительством, пока звучал гей-гимн «Одинаковая любовь» («Same Love»), в зале оперативно бракосочетались 33 пары, разнополых и не очень.

И только заключительный номер, «My God Is The Sun», в исполнении Queens Of The Stone Age, Nine Inch Nails, Дэйва Грола и Линдсея Бакингема из Fleetwood Mac был в телеверсии скомкан организаторами – ради титров и рекламной паузы. Наутро ТРЕНТ РЕЗНОР проснулся в твиттере: «Какое неуважение... От всей души, парни, позвольте вас послать в ***» – так поприветствовал он организаторов 56-й церемонии вручения «Грэмми». Что в переводе с «альтернативного» означает: «Спасибо вам хоть за какое-то внимание, господа, и до встречи через год – в то же время, на том же месте».

номинации «Песня года», с «Royals»), призналась, что испытала счастливейшие минуты своей жизни. IMAGINE DRAGONS, награжденные за «Лучшее рок-исполнение», излучали возвышенную удовлетворенность текущим состоянием бытия, равно как и VAMPIRE WEEKEND, чей «Modern Vampires Of The City» был признан лучшим альбомом альтернативного пока.

И уж, конечно, не могли не возрадоваться LED ZEPPELIN: за 45 лет ни одной «Грэмми» (если не считать «ветеранской», за «жизненные достижения» в 2005-м), и вдруг – «Лучший рок-альбом» (хотя все-

Исполнив «Queenie Eye», Ринго Старр и Пол Маккартни отметили полвековую годовщину выступления The Beatles в «Шоу Эда Салливана».



ПОТУСТОРО

★ Былпе и думы

В психоделической дымке конца 60-х первобытный рок The Stooges прозвучал как призывный набат грядущей панк-революции. Среди бедлама возвышался измазанный кровью и маслом, похожий на Тарзана Игги Поп... Но не всегда он был таким.

РАННИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

«Лет в 14 я в школе получил приз: «Самый перспективный ученик класса». Увлекался всем сразу: может быть, потому, что детство провел в сельской глуши и теперь старался упущенное наверстать. Но в том же году, когда меня так щедро там наградили, впервые сыграл на сцене, за ударными. Установку помог мне купить отец, приятель имел гитару и усилитель, — так моя жизнь стала стремительно наполняться каким-то новым смыслом. Я понял, что начинаю нравиться девочкам!»



Дэвид Боуи (справа) много лет подрабатывал у Игги ангелом-хранителем.

ПРОСТОТА, ГРОХОТ И БЕЗУМИЕ

«Рон играл на басу в ансамбле The Chosen Few, и ясно было, что у парня талант — не только к рок-н-роллу, но и к этому образу жизни. Никогда прежде мне не приходилось видеть музыканта, который бы так хорошо играл и при этом выглядел настолько грязным и болезненным. Кажется, даже из-под душа он выходил замусоленным. И при этом всегда казалось, что у него что-то побаливает. Это нужно иметь большой талант, чтобы удовлетворять всем этим требованиям. Поначалу моя основная идея — писать в духе блюзменов, но о вещах, которые касаются меня лично, до него не очень-то доходила. Но чем более буксовала эта моя концепция радикального белого блюза, тем проще, оглушительнее и ненормальнее она становилась. Шаг за шагом мы приближались к идеалу: простота, грохот и безумие».

ЖИЗНЕННАЯ ПОЗИЦИЯ: ВЗГЛЯДОМ ВАСФАЛТ

«Рон Эштон был на год меня младше и на год раньше побывал в полицейском участке. Жизненную позицию — с басистом Дэйвом Александером и еще одним их общим приятелем — он занимал в точности такую, как я описал ее в песне «Dum Dum Boys». В укороченных брюках-дудочках, они часами простаивали перед входом в аптеку неподалеку от кинотеатра (напротив музыкального магазина, где я подрабатывал), глядели в асфальт и поигрывали зубочистками. Потом я узнал, что то был стиль белых пижонов Луизианы 50-х годов, среды, из которой вышел Джерри Ли Льюис. В нашем городке, претендовавшем на респектабельность (тут жил даже секретарь Минобороны!), это было круто».

ЛИШНИЕ ИМПУЛЬСЫ? ОТКЛЮЧИТЬ!

«Наркотики были побочным продуктом, не они определяли суть. Я недавно прочитал, что эффект психоделических препаратов состоит не в том, что они открывают в сознании какие-то новые двери, а в том, что они, наоборот, закрывают все двери, кроме единственной: позволяющей отключить

лишние импульсы, сконцентрироваться на главном. Почему я на сцене стал, сдирая с себя майку, прыгать вверх-вниз? Да просто по характеру был таким. Почему Рон предложил назвать группу The Stooges? Потому что с 12 лет он ничем, кроме просмотров фильмов серии «Три балбеса» («The Three Stooges», 1938), не занимался. Наркотики к этому отношению не имели».

«БАБУШКА, ДЛЯ ЧЕГО ВАМ ТАКАЯ БОЛЬШАЯ ПАСТЬ?»

«Пример Мика Джеггера помог мне понять, что вокалист рок-группы — это прежде всего шоумен. Джим Моррисон навел на мысль о том, что шоумен должен быть с сюрпризом. Но прошло немало времени, прежде чем я понял, что большая часть дана мне природой не только, чтобы рычать и лаять. Что ею можно озвучивать какие-то важные вещи. Это ста-

ло приходиться мне в голову во время работы над первым альбомом. До этого вокал служил дополнительным инструментом, заменявшим партии лигитары. Не знаю, что в нас видели и слышали зрители — первое время The Stooges вели себя на сцене, да и звучали тоже как свора собак, сорвавшихся с цепей».

УЛИЦЫ СОДНОСТОРОННИМ ДВИЖЕНИЕМ

«Говорят, The Stooges «не смогли хорошо продать» свой первый альбом. Это какое-то недоразумение. Впервые, он разошелся

35-тысячным тиражом, что по моим меркам неплохо. Во-вторых, альбом продает не группа, а компания, заодно, кстати, своих подопечных обворовывая. И в-третьих, я с самого начала вышел на сцену не для того, чтобы работать на ней продавцом. Потому что точно знал: у торговца в роке нет будущего. Время только утвердило меня в убеждении: капиталистическая

НУ БАРРИКАД



Встреча на «улице с односторонним движением». Трио Блаженных: Дэвид, Василий и Игги.



Рон Эштон выглядел гораздо лучше, чем можно судить по описаниям Игги.

Игги Поп

система пришла к краху потому, что подобно социалистической (той, которую воплотил Советский Союз) оказалась уличей с односторонним движением. Их строй, отвергавший конкуренцию, оказался нежизнеспособен. Но столь же бездарной оказалась капиталистическая система, построенная на одном только выбивании прибылей.

ЛУЧ СВЕТА ИЗ АНГЛИИ

«Отчасти поэтому я не очень расстроился, когда – после второго альбома – «Elektra» разорвала с нами контракт. Четверо опустившихся наркоманов выпали из ме-

ханизма поп-индустрии? Подумаешь, делов-то.

Но был у меня в «Elektra» друг по имени Дэнни Филдс – он сотрудничал с The MC5, позже работал с The Ramones. Он-то и показал мне стейтку, кажется, в «Melody Maker», где парень по имени Дэвид Боуи упоминал нас в числе любимых групп. Меня это поразило: до тех пор ничего хорошего слышать о себе не приходилось (ни от кого за исключением разве что The MC5). Имя неожиданного поклонника запомнилось, и когда он и его менеджер Тони Дефрис предложили поддержку, я не стал возражать. Сначала они хотели впарить мне каких-то своих, английских аккомпаниаторов, потом махнули рукой: ладно, привози своих ребят. Выяснилось, что песни, которые у нас на тот момент имелись, для Англии очень уж экстремальны, мы скорректировали курс в направлении тогдашнего глэма – Болана, Боуи, Mott The Hoople – так получился альбом «Raw Power».

ИЗУЧИТЬ ВРАГА

«Текст «Search & Destroy» был написан по мотивам статей журнала «Time». Эту библию истеблишмента я прочитывал от корки до корки, просто чтобы знать врага. Как тот парень, из «Над пропастью во ржи» (романа Джерома Д. Сэлинджера, – Ред.), я пытался понять, как работают у них мозги. Что позволило им возомнить, будто они вправе пихать нам в глотки дерьмо и надеяться, что мы станем все это глотать? Мне захотелось в этой песне просто сказать им: нет, господа, я не с вами, я по другую сторону баррикад».

И ЭТО БЫЛО ТОЛЬКО НАЧАЛО...

Потом были – распад The Stooges, панк-революция и статые

протопанк-группы, о которой критики заговорили вдруг с уважением в контексте нового витка музыкальной истории. Последовали – «второе рождение» Игги Попа (опять-таки при поддержке Боуи), успешная сольная карьера, воссоединение The Stooges в 2003-м, Зал Славы рок-н-ролла (в 2010-м) и альбом «Ready To Die» (апрель 2013-го), где умершего Рона Эштона на басу заменил Майк Ятт. Сорокалетие альбома «Raw Power» и – естественный интерес нового поколения неконформистов рока к тем временам, когда 14-летний отличник из Мичигана по имени Джеймс Остерберг вдруг утратил всякий интерес к учебе, узнал все про суть капиталистического истеблишмента и нетвердым шагом направился «на ту сторону баррикад».

ЭВЕРМОР

Оци%рованн@я

Музыка

Сонное царство



U2 постепенно выходят из спячки, но где они спали? Наверное, в Дублине: там у Боно и Эджа есть собственный отель с огромными кроватями. А вот гитарист Maunem 21 год назад заснул вечным сном, убитый своим же басистом, успев перед смертью отведать мозга из простреленного черепа вокалиста своей же группы.

«70000»

Tons Of Metal – так называется фестивальный круиз, с 2011 года проводящийся на борту крупнотоннажного судна «Majesty Of The Seas», курсирующего между Майами, мексиканским побережьем и островами Карибского бассейна. В январе 2014 года здесь выступили в числе прочих Cargass, D.R.I., Overkill, Death Angel, Soilwork, Dark Tranquillity, Satyricon, The Haunted, и Obituary – последние представили здесь свой новый альбом.

35 фанатов One Direction получили травмы разной степени тяжести перед концертом в английском Вулверхэмптоне в декабре 2010 года. Одной из причин возникшей давки был назван тогда семиградусный мороз, из-за которого на обледеневших тротуарах произошло множество падений.



49 спален насчитывает дублинский отель «The Clarendon», которым Боно и Эдж владеют совместно с 1992 года. Кровати там размера «Superking»; поместится целая группа, если захочет (как U2) впасть в спячку.

15 лет (1994-2009) провел в норвежской тюрьме Варг Викернес (он же Граф Гришвагт), басист блэк-метал-группы Maunem, осужденный за убийство гитариста Ойстена Арсета в 1993 году. Сказать по правде, было за что: известно, что сатанист Евронимус (так называл себя Арсет) планировал подвергнуть Варга кровавым пыткам, чтобы заснять этот процесс на видео и просматривать его затем ради собственного удовольствия. А в 1991-м, когда застрелился, пустил себе пулю в лоб, вокалист Maunem Пер Олиа, Арсет съел немного его мозга, из осколков черепа наделал себе амулетов.



450 тысяч фунтов получили Westlife за частный концерт на свадьбе Уэйна Руни в 2008 году; примерно столько в те дни жених зарабатывал за один месяц работы в «Манчестер Юнайтед». Для влюбленной Колин Маклафлин форвард и сам исполнил параварс на тему песни «Скажи это снова» под названием «Swear It Again» («Выругайся снова»).



80 тысяч экзemplяров альбома «Beypnce» разошлись в США за первые 3 часа продаж. Всего же тираж первой недели составил 670 тысяч – с таким результатом пластинка возглавила американские чарты, продержавшись на вершине 2 недели. В течение первых 3 дней было продано и 829 тысяч цифровых вариантов альбома: он первенствовал в iTunes-чартах 104-х стран мира.



«4 тысячи нор в Блэкберне, Ланкашир...»

Эту строчку из песни «A Day In The Life» журнал «Q» счел «самой характерной британской деталью» альбома «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band», назвав Джона Леннона наследником Эдварда Лира, родоначальника поэзии абсурда. Между тем, источником вдохновения для автора послужила статья в местной газете, критиковавшая качество дорог в Блэкберне, и под «holes» там подразумевались не какие-то загадочные «норы», а пробоины в асфальте.

15 тысяч фунтов стерлингов в год платили родители за обучение Софи Эллис-Бекстор в престижной лондонской школе Годольфина и Лэтимера. С 13 лет девочка выступала в «W11 Opera», возраст исполнителей которой – от 9 до 18 лет.



32 трека входят в «Chicago At Carnegie Hall», записанный группой Chicago 5-10 апреля 1971-го и выпущенный в октябре того же года. Это единственный четвертый альбом в истории популярной музыки (боксы-сет, естественно, не в счет). Правда, в 1997 году еще и The Flaming Lips выпустили свой восьмой студийный альбом «Zaireeka» в форме четырех CD, но четвертым он не считается, поскольку все диски предлагалось прослушивать синхронно, на четырех аппаратах.

3,7 миллиона долларов составил бюджет финско-канадского фильма «Imaginaerum» (2012, российская премьера состоялась в июне 2013-го) по мотивам одноименного альбома Nightwish. Из них 575 тысяч внесла государственная организация «Finnish Film Foundation».

СВЯТАЯ, НО БЛАЖЕННАЯ

Девушка с гитарой St. Vincent выпускает четвертый альбом, названный по ее псевдониму, и напоминает, что даже под странный поп-зонг можно танцевать.

St. Vincent



Анна Кларк

уроженка Талсы, недоучившаяся в Беркли, бывшая участница The Polyphonic Spree и концертного состава Суффьяна Стивенса, первым диском «Maggy Me» 2007 года привлекла внимание как человек, который вписывает

Принса, Кейт Бучи и Дэвида Боуи в формат кабаре и безумной лаборатории. Потом было еще два диска, не менее чудесных и достойных внимательного изучения. Потом она записала с Дэвидом Бирном совместную пластинку «Love This Giant». И отправилась с ним в тур. А потом вернулась домой в Остин, якобы

отдыхать. «...Я думала, что возьму перерыв и просто научусь варить суп или что-то еще — то есть просто побуду человеком, — говорила Кларк в эфире NPR, Национального Общественного Радио. — Но я так не сделала, я пришла домой и начала придумывать этот альбом через 36 часов после того, как завершила год гастролей». Кларк взяла себе никнейм

по строчке Ника Кейва «И Дилан

Томас умер пьяным в больнице Святого Винсента» из песни «There She Goes My Beautiful World». И признавалась, что метод Кейва, который пишет песни ежедневно, в рабочем режиме, ей близок — хотя новые песни дались ей гораздо легче предыдущих.

В ходе гастролей с Бирном Кларк заметила, как активно пляшут люди на песнях старшего товарища. «...А я никогда не играла в группе, на которой публика по-настоящему танцует», — рассказывала она сайту The Quietus. И ей захотелось сочинить пластинку ритмичную. Поэтому, кстати, в Далласе с ней записывались барабанщик Dar-Kings Гомер Стейнвесс и перкуссионист Midlake Макензи Смит.

Продюсером стал проверенный не одиножды товарищ и земляк Джон Конглтон.

Большая часть записей — это и есть живое взаимодействие музыкантов в одной комнате, укладывающихся причудливые риффы в танцевальные фигуры. О том, что вкусы мисс Кларк все так же широки, говорит тот факт, что песня «Bring Me Your Loves» появилась у нее после прослушивания турецкого фолка и «металлических» прозрений группы Pantera, а ритм основан на наработках фанк-легенд The Meters. На «Birth In Reverse» Кларк хочет заполнить ремикс от прямого источника вдохновения — лидера B-52 Фреда Шнайдера. Тексты также невероятны. «Rattlesnake» описывает реальную историю, как Кларк решила, удалившись в одиночестве в пустыню в Техасе, обняться и слиться с природой — а в итоге ей пришлось бежать от гремучей змеи. «Huey Newton» появилась, когда в Хельсинки певица приняла спонтанное, но так и не загнула, но затриповала. И ей показалось, что с ней общается Хьюи Ньютон, один из основателей партии «Черных пантер». «Digital Witness» посвящена маниакальному стремлению рассказывать о себе в соцсетях. Не менее причудлива обложка. Она изображает Кларк в виде духовного лидера из недалекого будущего, восседающую на троне, вдохновленного работами миланской дизайнерской группы 80-х «Memphis», а также фильмом Ходоровского «Священная Гора». «Я хотела сделать запись для вечеринки, которую можно поставить на похоронах», — резюмирует автор. На похоронах клише и банальностей поп-музыки, надеемся мы.

Радищ КАШАПОВ

ДАННЫЕ ЯЗЫК



Анна КАЛЬВИ

Как-то Карл Лагерфельд сказал мне: «У вас идеальный нос. Ни один пластический хирург так не сделает». Я пыталась ему возражать: мол, что вы, Карл, и все такое. И тогда он строго так посмотрел на меня и заявил: «Не люблю людей с близким мнением о себе!»



Дев ХАЙНС

Я обладаю так называемым «цветным слухом». Т.е. каждый звук ассоциируется у меня с каким-то цветом. Например, на последнем альбоме моего проекта Blood Orange «Cupid Deluxe» — особенно в первой его половине — преобладают красные и розовые оттенки. Потому и обложка выдержана в таких тонах. Жаль, что почти никто больше этого не чувствует, когда слушает альбом.



Ларс УЛЬРИХ (Metallica)

Один из самых неожиданных для меня фэнов Metallica (из числа знаменитостей) — актер Крис Кристофферсон. Он был на нашем выступлении на фестивале в датском Роскилле в прошлом году. Стоял в технической зоне прямо за моей ударной установкой. Через каждые три песни я спускался туда промочить горло — и постоянно наткнулся на Криса: причем с каждым разом он становился все возбужденней! Крис продержался дольше нас всех. Возможно, он до сих пор там стоит...



Дерек ЭДВАРД (Sleigh Bells)

Я давно хотел заняться боксом — и однажды решил: пора! И чем больше я боксировал, тем больше проявляла к этому интерес Алексис Краусс (Алексис Краусс, вокалистка дуэта, — Ред.). Она видела, что это меняет меня не только физически. И в итоге стала заниматься со мной. Тренируемся мы четыре раза в неделю. Подъем в 7. Часовая тренировка. Легкий завтрак. И только потом в студию.



Ким ГОРДОН (Sonic Youth)

У Стивена Кинга вычитала такое наблюдение: «Когда тебе 21, жизнь кажется чем-то вроде дорожной карты. Где-то в 25 у тебя зарождаются подозрения, что ты держишь ее вверх ногами, но полностью убеждаешься в этом только в 40. А к 60-ти окончательно теряешь представление о том, где что находится». Точно подмечено!



Декстер ХОЛЛЭНД (The Offspring)

Чтобы показать, как им несладко было в начале музыкальной карьеры, некоторые группы иногда заявляют что-то вроде: «А однажды на наш концерт пришло всего 20 человек». Подумаешь! Мы так лет пять играли!

Гизер БАТЛЕР (Black Sabbath)

Поначалу мы назывались Earth, как и одна соул-группа. И вот как-то раз местный промоутер устроил нам концерт, будучи в полной уверенности, что он подписал соул-группу. Когда мы заиграли, парень искренне удивился: типа, что это за хрень?! И ничегошеньки нам не заплатил! Мы разозлились — и в порядке компенсации свистнули из гримерки все, что только можно: кипячительник, столовую посуду, ковры и пр. Доставшийся мне ковер я подогнал под размеры своей комнаты, — и он пролежал там не один год.



Всякая музыка, какой бы замечательной она ни была, рано или поздно надоедает. Временами хочется мысленно попросить: Моцарт, сочини то же самое, но чуть иначе! Новый проект гитариста King Crimson Эдриана Белью – первый удар по музыке заостенелых форм.

Сначала несколько слов о том, почему и как у одного из самых востребованных инструменталистов прогрессив-рока вдруг появилось время реализовать идею, которая занимала его почти сорок лет. Оказывается, после 32 лет службы в King Crimson ему вдруг не нашлось места в новом, экспериментальном составе легендарного коллектива.

ной пары» («Three Of A Perfect Pair Music Camp»), куда вот уже третий год приезжают отдохнуть и пообщаться с легендами рока люди всех профессий, возрастов и континентов.

И все же главное его детище – «FLUX», ради него он покинул Nine Inch Nails, куда вошел было в начале прошлого года. В узком смысле слова это программное обеспечение, в широком – парадоксальная концепция, призванная поставить крест на предсказуемости в музыке.

Так вот, «FLUX» – это приставка, которая постоянно меняющимся набором звуковых эффектов прерывает (или дополняет) музыку, записанную на пластинке, позволяя одной и той же композиции ни разу не повторяться. Непрерывное развитие музыки под воздействием случайных факторов (когда хлопок двери или звонок телефона переносят вас в другую песню, – вариантов множество) – в этом смысл «FLUX». Приложение потребовало гигантского контента, последние три

Эдриан Белью FLUX: КОНЕЦ ПРЕДСКАЗУЕМОСТИ

«Задумка Роберта Фриппа для всех явилась полным сюрпризом, – рассказывает Эдриан. – Он захотел сделать фронтменами трех драммеров, а остальных музыкантов запрятать в тыл сцены. Предположил, что мне в такую конфигурацию вряд ли удастся вписаться, и я с благодарностью согласился, потому что куда более неловко чувствовал бы себя, если бы получил приглашение». Связей с другими «кримзоновцами» Эдриан не теряет: например, с Тони Левинотом и Пэтом Мастеллотто руководит рок-лагерем «Трое из идеаль-

«Точно помню момент, когда эта мысль у меня зародилась, это произошло в 1978 году в марсельском портовом кафе, – рассказывает автор. – Местная станция передавала музыку, которая из-за невероятного шума в порту доносилась до меня фрагментами. Но все вместе – с шумом моторов, криками чаек – складывалось в какой-то новый музыкальный рисунок. Я понял: даже если я буду слушать одну и ту же песню, она не надоеет, потому что она – лишь часть общей композиции, которую создает сама природа.

года Эдриан был занят его разработкой. «Работа проведена огромная, разработана система алгоритмов, которая решает, что именно играет и какой именно эффект эту музыку прерывает. Иногда можно услышать песню полностью, но этого заранее не угадаешь – в основном она поступает фрагментами. Теоретически, она никогда не должна надоесть! Даже несмотря на то, что все музыкальные партии, включая вокальную, записываю я сам (смеется). В творческом отношении проект открыл передо мной новый мир. Он снял множество ограничений, которые воз-

Гитарист King Crimson решил ударить по «музыке заостенелых форм».

никают при работе над обычным альбомом, и сделал саму эту работу неизмеримо более увлекательной». Но так ли уж необходимо меломану это чудесное новшество, призванное, в сущности, мешать процессу

спокойного прослушивания? «Интернет изменил наше восприятие музыки, – считает Эдриан Белью. – Сами того не замечая, мы уже живем по правилам «FLUX», прослушивая множество вещей одновременно, перемежая музыку новостями, клипами или просто шумами. Традиционный альбом с 12 неизменными композициями – это позавчерашний день, за непредсказуемой, постоянно меняющейся внутри себя музыкой – будущее».

Подготовил
Арнольд ПЛЕЙН

ХИТ-ПАРАД

БРИТАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Rather Be - CLEAN BANDIT
Featuring JESS GLYNNE
- 2 Happy - PHARRELL
WILLIAMS
- 3 Wild Heart - VAMPS
- 4 Timber - PITBULL Featuring
KE\$HA
- 5 Braveheart - NEON JUNGLE
- 6 Drunk In Love - BEYONCE
Featuring JAY-Z
- 7 Hey Brother - AVICII
- 8 Trumpets - JASON DERULO
- 9 Control - MATRIX &
FUTUREBOUND / MARSHALL
- 10 Riptide - VANCE JOY



CLEAN
BANDIT

БРИТАНСКИЙ ТОП-20 АЛЬБОМОВ

- 1 High Hopes - BRUCE
SPRINGSTEEN
- 2 Halsey - ELLIE GOULDING
- 3 Beyonce - BEYONCE
- 4 Wanderlust - SOPHIE
ELLIS-BEXTOR
- 5 True - AVICII
- 6 Bad Blood - BASTILLE
- 7 Since I Saw You Last -
GARY BARLOW
- 8 Moon Landing - JAMES
BLUNT
- 9 Warpaint - WARPAINT
- 10 Rave Tapes - MOGWAI
- 11 If You Wait - LONDON
GRAMMAR
- 12 Days Are Gone - HAIM
- 13 Tribute - JOHN
NEWMAN
- 14 AM - ARCTIC MONKEYS
- 15 Pure Heroine - LORDE
- 16 Swing Both Ways -
ROBBIE WILLIAMS
- 17 Midnight Memories -
ONE DIRECTION
- 18 The Singles 1986-2014 -
MIKE & THE MECHANICS
- 19 The Best Of - KEANE
- 20 Home - RUDIMENTAL



BRUCE
SPRINGSTEEN



АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Frozen OST - VARIOUS
- 2 High Hopes - BRUCE SPRINGSTEEN
- 3 Beyonce - BEYONCE
- 4 Pure Heroine - LORDE
- 5 The Marshall Mathers LP 2 - EMINEM
- 6 Mind Over Matter - YOUNG THE GIANT
- 7 Grammy 2014 Nominees - VARIOUS
- 8 Is There Anybody Out There? - A GREAT
BIG WORLD
- 9 Prism - KATY PERRY
- 10 Kidz Bop 25 - KIDZ BOP KIDZ
- 11 Night Visions - IMAGINE DRAGONS
- 12 That Girl - JENNIFER NETTLES
- 13 Fading West - SWITCHFOOT
- 13 Bad Blood - BASTILLE
- 14 The Heist - MACKLEMORE & RYAN
LEWIS
- 15 Midnight Memories - ONE DIRECTION
- 16 Bangerz - MILEY CYRUS
- 17 Nothing Was The Same - DRAKE
- 18 Unorthodox Jukebox - BRUNO MARS
- 19 Here's To The Good Times - FLORIDA
GEORGIA LINE
- 20 Crash My Party - LUKE BRYAN



Frozen -
Idina
MENZEL

ФРАНЦУЗСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Racine Carree - STROMAE
- 2 High Hopes - BRUCE
SPRINGSTEEN
- 3 Subliminal - MAITRE GIMS
- 4 Vieillir Avec Toi -
FLORENT PAGNY
- 5 NRG Winter Hits 2014 -
VARIOUS
- 6 A L'Infini - TAL
- 7 Cheese - STROMAE
- 8 NRG Music Awards - 15th
Edition - VARIOUS
- 9 Violetta En Vivo -
VIOLETTA
- 10 NRG Hits 2014 - VARIOUS
- 11 Le Grand Amour - PASCAL
OBISPO
- 12 Forever Gentlemen -
VARIOUS
- 13 Fun Dance 2014 -
VARIOUS
- 14 Zaz - RECTO VERSO
- 15 We Love Disney -
VARIOUS
- 16 Unorthodox Jukebox -
BRUNO MARS
- 17 Luis - VINCENT NICLO
- 18 Une Histoire De France -
LES STENTORS
- 19 La Reine Des Neiges OST -
VARIOUS
- 20 Beyonce - BEYONCE



STROMAE

ВСЕМИРНЫЙ ТОП-20 АЛЬБОМОВ

- 1 High Hopes - BRUCE
SPRINGSTEEN
- 2 Beyonce - BEYONCE
- 3 Frozen OST - VARIOUS
- 4 Who I Am - B1A4
- 5 The Marshall Mathers LP
2 - EMINEM
- 6 Midnight Memories -
ONE DIRECTION
- 7 Kidz Bop 5 - KIDZ BOP
KIDZ
- 8 Tense - TOHOSHINKI
- 9 Pure Heroine - LORDE
- 10 That Girl - JENNIFER
NETTLES



BEYONCE

- 11 Prism - KATY PERRY
- 12 Racine Carree -
STROMAE
- 13 Night Visions -
IMAGINE DRAGONS
- 14 True - AVICII
- 15 Fading West -
SWITCHFOOT
- 16 Bad Blood - BASTILLE
- 17 My Own Lane - KID INK
- 18 AM - ARCTIC MONKEYS
- 19 Unorthodox Jukebox -
BRUNO MARS
- 20 ARTPOP - LADY GAGA



KATY PERRY

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП-10 СИНГЛОВ

- 1 Dark Horse - KATY PERRY
Featuring JUICY J
- 2 Timber - PITBULL Featuring
KE\$HA
- 3 Counting Stars - ONEREPUBLIC
- 4 Say Something - A GREAT BIG
WORLD & CHRISTINA AGUILERA
- 5 Royals - LORDE
- 6 The Monster - EMINEM Featuring
RIHANNA
- 7 Talk Dirty - JASON DERULO
Featuring 2 CHAINZ
- 8 Let Her Go - PASSENGER
- 9 Team - LORDE
- 10 Pompeii - BASTILLE

СЕЗОН МАССОВЫХ АКЦИИ



После зимних каникул, когда на вершины основных хит-парадов кто только ни возвращался (и Элли Гулдинг, и саундтрек «Frozen»), в альбомных чартах стали появляться первые действительно значимые релизы нового года. А в британских списках синглов, где застойные явления оказались глубинными, чистку рядов энтузиасты провели юбилейно-протестным флеш-мобом.



SWITCHFOOT



меркам Софи почти авангардным. Еще более радикальным курсом – из Лос-Анджелеса к пост-року – в течение последних четырех лет дрейфовали WARPAINТ. В их втором альбоме «Warpaint» (9, UK), вроде бы, нет ничего психоделического, но все неясно, тонко, усыпляюще-зыбко – кажется, шаг влево, и они на территории MOGWAI. А пока что «Rave Tapes» (10, UK) – медленно разматывающая свои пружины, сдержанная, но сильная и давящая на психику пластинка, в которой синтезаторы Барри Бернеа играют ключевую роль, – в британских чартах выситя как пик естественности и заодно первая серьезная заявка на следующую «Премию Меркьюри».

Если в альбомных чартах практически каждый «new

entry» – в той или иной мере заслуживающая внимания вещь в себе (YOUNG THE GIANT, калифорнийские альт-рокеры, на которых рекомендовал как-то обратить внимание



СОФИ ЭЛЛИС-БЕКСТОП

Моррисси, заслуживают особого разговора, и он скоро состоится), то в сингловых списках засилье безликих телеконкурентов достало всех окончательно. Это – во-первых; а во-вторых – AC/DC исполнилось 40 лет. Так что, в Британии состоялся протестно-праздничный флеш-моб – по массовой скипке (и, соответственно, чарт-продвижению) сингла «Highway To Hell». Трек 1979 года действительно взлетел до 4-го места: так австралийцы попали в сингловый британский Топ-10 – впервые в своей истории. После чего воздух там, и правда, прочистился. Все-таки, важность массовых мероприятий не стоит сбрасывать со счетов.

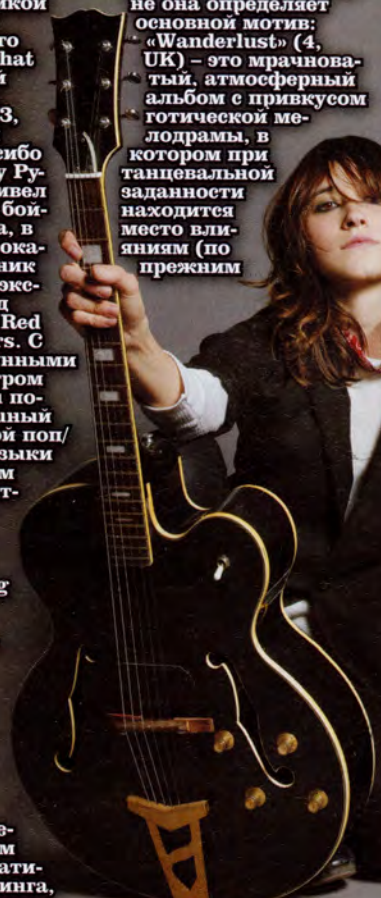
РВЕСНИК

Первым по обе стороны океана первенствовал Брюс Спрингстин с «High Hopes», сборником каверов и раритетов. При поддержке гитариста RATM Тома Морелло «Босс» вышел на высокий уровень энергетичности, старыми хитами («American Skin», «The Ghost Of Tom Joad») вперемежку с нестандартно выполненными каверами сформировав боевой и вместе с тем непростой альбом, в котором всего хватает: политики, романтики и просто отвязного драммы.

Живой энергетикой отмечен и поднависший до 5-го места в США «That Girl», дебютный альбом ДЖЕННИФЕР НЕТТЛЗ, экс-вокалистки Sugarland. Спасибо продюсеру Рикку Рубину, это он привел в студию отряд бойцов рок-н-ролла, в числе которых оказались клавишник Иэн Маклаган (экс-The Faces) и Чед Смит, драммер Red Hot Chili Peppers. С духовыми, струнными и просто оркестром звенящих струн получился роскошный альбом красивой поп/соул/кантри-музыки с преобладанием простых и понятных чувств.

Пожожей эмоциональной составляющей заряжен «Fading West» (6, US) SWITCHFOOT, группы христианского рока из Сан-Диего. Отдалившись от стартовых поп-панк-позиций (и напоминающая теперь OneRepublic), Джон Форман сотоварищи в девятом студийном альбоме эксплуатируют тему серфинга, рисуя жизнедающую картину истинно

праведной (в американском понимании) жизни – хождение по водам, так сказать, в современном смысле этой метафоры. Тем временем, Британия соекучилась по бабалайкам – во всяком случае, если судить по некоторым новым песням СОФИ ЭЛЛИС-БЕКСТОП. В пятом студийном альбоме певицы, год назад в форме стюардессы спевшей на 90-летию «Аэрофлота», явно звучит славянская тема («Birth On Empire», «13 Little Dolls», «Love Is A Camera»). Впрочем, не она определяет основной мотив: «Wanderlust» (4, UK) – это мрачноватый, атмосферный альбом с привкусом готической мелодрамы, в котором при танцевальной заданности находится место влияниям (по прежнему



WARPAINТ

Усэйн Болт:

«ПЕСНЯ МАРЛИ СЛОВНО СОЛНЕЧНЫЙ ЛУЧ»

Шестикратный олимпийский чемпион. Восьмикратный чемпион мира. Обладатель восьми мировых рекордов. Это все он – выдающийся ямайский спринтер Усэйн Болт. Но сейчас речь у нас пойдет не о феноменальных способностях и достижениях бегуна, а о песнях, которые, по словам самого Болта, стали саундтреком к некоторым ключевым периодам и моментам его жизни.

1 Взросление на Ямайке «Three Little Birds» (1977, Боб Марли)

«Мое детство прошло в городке Шервуд-Контент. Везде звучали песни Боба Марли. Моя мама была портнихой, и я часто помогал ей дома со всеми этими нитками и булавками. При моей гиперактивности усидеть на одном месте было очень непросто. Я постоянно носился по окрестным лесочкам или играл в крикет. Наверное, это и были мои первые тренировки».

2 Вечеринки в Кингстоне «Welcome To Jamrock» (2005, Дэмиан Марли)

«Как молодого перспективного атлета меня перевели на тренировочную базу в Кингстон, – и я словно сорвался с привязи! Мог запросто выдуть бутылку «Гиннеса», съесть какой-нибудь фаст-фуд или зависнуть до глубокой ночи на танцполе, хотя на следующее утро мне



3 Тоска по дому «One Love» (1977, Боб Марли)

«Что значит для меня Боб Марли, я по-настоящему понял, когда впервые покинул Ямайку.

предстояла очередная тренировка. «Welcome To Jamrock» вышла вскоре после моего переезда в Кингстон. Я часто слышал ее: в том числе в клубах, где срывал с себя рубашку и лихо отплясывал, пока диджей в два часа ночи не останавливал музыку».

4 Моя первая Олимпиада «Jah's Vibes» (1997, Тони Ребел)

«Тони Ребел – ямайский диджей и певец. Я «подсел» на него еще мальчишкой. А на своих первых Олимпийских играх – в Афинах в 2004

году – без конца крутил эту песню. Я почти все время проводил в Олимпийской деревне, поскольку в соревнованиях на двухсотметровке был уже после первого этапа. Состояние у меня было не очень, и я в основном сидел в своем номере, слушал музыку и играл в видеоигры».

5 Напряженные тренировки «To The Point» (2000, Сиззла)

«Со стороны кажется, будто у меня все получается как бы само собой. Вышел на старт, чуть пробежался – и вот вам еще одна победа с рекордом в придачу. Поверьте: за всем этим стоит серьезная работа».

Тренер гоняет меня по дорожке практически каждый день. Иногда к концу тренировки я еле стою на ногах от усталости. По натуре я, в общем-то, лентяй, и мне непросто заставить себя выйти на дорожку и выкладываться там по полной. И быстрые ритмичные вещи, вроде этой композиции Сиззлы, помогают настроиться на нужный лад».

6 Лондон, 2012 год «Hold On» (2012, Шон Пол)

«Олимпиада-2012 – это было что-то! Вздурраженные зрители, невероятная атмосфера – и эта песня Шона Пола. Она мне тогда очень нравилась, здорово заводила с первых же тактов – и я всегда слушал ее перед началом забега через наушники. И, похоже, это сработало, раз я выиграл еще три олимпийских «золота» – и подтвердил свой статус живой легенды мирового масштаба».

7 Песня для дороги «Diamonds» (2012, Рианна)

«Люблю гонять на машине. Внутренний голос говорит: «Давай, жми на газ!». И я не могу ему противиться – особенно если в этот момент из стереоколонок звучит «Diamonds» (признаюсь по секрету, что я немножко влюблен в Рианну). В 2009 году, когда я несся по дороге в Кингстон со скоростью 75 миль в час, машина трижды перевернулась и слетела в кювет. Я при этом не пострадал, хотя, по идее, мог вообще погибнуть. Тогда-то я и осознал, что Господу угодно, чтобы я стал самым быстрым человеком на планете».

ПОВЕЧНИК





*Topu
Sungu-
Bencap*



ПОВЕЧНИК



Tinariwen:

ВОЗЬМЕМ ГИТАРЫ НОВЫЕ

Tinariwen значит «пустыни», и так хочется именовать каждый их трек. После каждого прослушивания кажется, что гитары бывших повстанцев полны песка. И печали.



Новый альбом «Emmaar» африканцы записали в американском национальном парке Джошуа-Три, в пустыне Мохаве, построив прямо в доме студию, куда к ним пришли нэшвиллский фиддлер Фэте Каплин, гитарист Red Hot Chili Peppers Джош Клингхоффен, гитарист Chavez Мэтт Суини и поэт Саул Уильямс.

«Это был первый раз, когда мы записывались вне Африки, так что это должна была быть пустыня», — объяснил басист Эяду Аг Лече выбор локации. Запись уже вполне традиционна для Tinariwen — это протяжные песни в арабскими, восточно-африканскими мелодиями, исполненные на гитарах, с подпевами, перкуссией, тоской по родине и собственным прочтением блюза, оригинальную версию которого сами музыканты услышали только в 2001-м. Tinariwen — группа туарегов. Это кочевники, веками живущие в пустыне, а ныне по большей части, осевшие в городах и селах Африки. У них есть легенда от матери-природы — тельницы Тин-Хинан, которая убивала после секса многочисленных поклонников. В Средние века туареги пытались создать свое государ-

ства, потом оказались в составе Французской Западной Африки, чему дико сопротивлялись. До сих пор они воюют за создание государства Азавад. Туареги известны тем, что закрывают голову и лицо платком-лисам, который, по традиции, можно опускать только во время трапезы. Раньше считалось, что тот, кто увидит лицо туарега, должен быть убит — иначе туарег должен был покончить с собой.

Ибрагим Аг Алхабиб в 1963 году увидел, как его отца убили во время одного из восстаний туарегов. С матерью он уехал в Алжир, однако в 9 лет стал жить самостоятельно. Первую гитару сделал из банки, палки и велосипедного тормозного троса. Он жил в лагерях беженцев в Алжире, слушал местную танцевальную музыку чааби и раи, а также западные записи. В 1979-м начал играть в группе, у него, наконец, появилась настоящая акустическая гитара. Группа получила название Kel Tinariwen, «Парни из пустыни». Tinariwen появились, когда, потренировавшись военному делу в лагерях Муаммара Каддафи, поучаствовав в антиправительственных акциях, товарищи решили заниматься исключительно музыкой. В 1989-м Ибрагим попал домой в Мали — впервые за 26 лет.

До 2001 года о Tinariwen знала, по сути, Сахара, по которой гуляли их самодельные кассеты. Потом их заметила французская группа Lo'Jo, которая начала вытаскивать участников в Европу. Вместе

они сделали «Festival Of The Desert» в Мали, привлекая внимание иностранцев. А потом уже были «WOMAD», «Roskilde» и «South Bank». Первый альбом на CD «The Radio Tisdas Sessions» и был записан на радио. Tinariwen начали активно играть по миру, Сантана, Плант, Боно, Том Йорк, Крис Мартин и другие признавались в любви к ним. Особенно они подружились с группой TV On The Radio, которая помогла им записать альбом «Tassili» 2011 года, получивший «Grammy» как лучший альбом в стиле «world music». Кроме того, в «Tassili» поет Нилс Клайн из Wilco и играет The Dirty Dozen Brass Band. Над пластинкой работа велась в деревне Тессалит, на родине Ибрагима. Помимо него, а также его старых соратников Абдаллаха Аг Алхуссейни и Алхассане Аг Тухами, в группе играют музыканты помоложе. В Мали все так же неспокойно. К примеру, в январе 2013-го одного из участников, Абдаллаха Аг Ламида, арестовали исламисты — к счастью, его удалось освободить. Tinariwen поют о проблемах своего народа, о необходимости признания их властями Мали, о приключениях, войнах, красоте пустыни, неба, земли. «Идеалы людей были проданы за дешево, мои друзья. Мир навязанный силой, обречен на провал, он уступит место ненависти», — поется, к примеру, в треке «Toumast Ticha». По крайней мере, в этих песнях туареги могут найти свою родину. А мы — ее посетить.

**Даже в США
туареги ищут
места посуше,
попустыннее.**

ВОПРОСЫ НЕ ДЛЯ ХИЛЫХ ЛБОВ



Есть ли у Джона Джордисона будущее вне Slipknot? Как выдать заумный текст, будучи лишь шестидесятилетним папой во лбу? Кто подговорил Ozзи Осборна снова напиться? От всех этих вопросов в «Бункере» стоит барабанный грохот: это наши лбы бьются о стены в поиске ответов.



Вы слышите, грохочут сапоги Scar The Martyr?

SCAR THE MARTYR: ПУЛЬСИРУЮЩИЙ ОТРОСТОК

После выступления Slipknot на летнем фестивале «Download» стало ясно: несмотря на триумфальное возвращение мовстра, Кори Тейлор все же остается с Stone Sour, Илон Крехан – с Dirty Little Rabbits, Джоном Джордисоном... с Murderdolls? Оказалось, этот его совместный с Wednesday 13 (Джозеф Пул, американский музыкант. – Ред.) проект – позавчерашний день: нетерпеливый барабанщик (который успел в свободное от основной работы время поиграть в Korn, Ministry, Rob Zombie, даже Metallica, когда болел Ларс Ульрих) оказался во главе нового состава. Scar The Martyr («Шрам-жертва» или «Покрой жертву шрамами» – два возможных варианта перевода). «Работу над материалом, готовившегося для Slipknot, пришлось отложить из-за неопределенности, которая возникла после смерти

Пола Грея, – говорил он. – Возникло желание создать нечто более в интеллектуальном отношении амбициозное, не какой-нибудь безликий метал-проект». К Джордисону пригласили гитаристы Джек Саймон (экс-Strapping Young Lad) и Крис Норрис (экс-Darkest Hour), клавишник Крис Вренна (экс-Nine Inch Nails) и прежде ничем особо не проявивший себя вокалист Генри Дерек Боннер. В октябре 2013-го появился записанный с продюсером Рисом Фулбером дебютный «Scar The Martyr» (до этого выходили синглами «Blood Host» и «Soul Disintegration»), и стало ясно: отпочковавшийся от Slipknot «отросток» пульсирует самостоятельной жизнью. Джон Джордисона издавна тянуло к макабровым сайд-проектам, но тут он создал нечто особенное. Во-первых, в альбоме явно звучит электро-индустриальная нота. Впрочем, это

можно было бы считать и отпечатком продюсерского пальца: Фулбер ведь в прошлом участник Front Line Assembly. Во-вторых, разнообразен вокал: Генри Дерек ничем не напоминает Кори Тейлора, скорее, Майк Пэттон на заре Faith No More для него ориентир. Клавиши Криса Вренны набрасывают на тело альбома атмосферный «саван»: он скрапывает отдельные невнятности аранжировки и облагораживает общий композиционный рельеф. Перед нами убедительный электро/хоррор-метал



эксперимент? Наверное, так думал и сам Джордисон, большую часть прошлого года заверявший фэнов, что будущее Slipknot для него свято. Но, похоже, все изменилось после совместного тура с Робом Зомби и Korn. Scar The Martyr явно поверили в будущее! 12 декабря 2013 года Кори Тейлор выступил с заявлением о том, что Slipknot разрывают отношения со своим драммером. И что над материалом нового альбома давно уже работают только двое: он сам и гитарист Джим Рут. Действительно ли «черенок» отделился от основного ствола навсегда и какое из двух этих «растений» жизнеспособнее? В поисках ответов на эти животрепещущие вопросы мы обещаем и впредь старательно биться лбами о стены нашего «Бункера». И вас призываем отвечать тем же, снаружи. Ибо если не мы, то кто же?

КЕР



CARCASS: КНИЖНЫЕ ЧЕРВИ

Британские дэт-металлеры, чей альбом «Surgical Steel» стал одним из самых «тяжелых» событий прошлого года, давно изумляют фэнов и критиков наукообразными, несколько архаичными текстами. Их автор, поющий басист Джефф Уокер, признался в недавнем интервью, что не настолько эрудирован, как это может показаться.

«Нил Пирт рассказывал, что, работая над текстами Rush, пользовался научными словарями. Со мной примерно тот же случай. Мы в Carcass стараемся избегать очевидного.

Не пишем ничего такого, что уже до нас было написано, а если это цитата, обязательно ее искажаем.



Но я далеко не интеллектуал, мой английский оставляет желать лучшего, а самые ценные мысли, по правде говоря, посещают меня после пары рюмок. Такому, как я, словарь и в помощь. Дабы не впасть в банальность, использую архаизмы, слова, вышедшие из употребления или изменившие смысл. В наше время «shambles» означает

«бардак», а в средние века так назывались улицы, на которых располагались бойни. Вот так нередко невинные на первый взгляд детали меняют контекст».

На вопрос о том, можно ли ждать от Carcass нового альбома, ответил уже не Уокер, а его коллега гитарист Билл Стир. «Можно, если нам удастся преодолеть семь месяцев гастролей и при этом друг друга не возненавидеть». Другими словами, учитывая опыт прошлого, — шансов есть, но они невелики.

FLYING COLOURS: ВИРТУОЗНОСТЬ ПО УМОЛЧАНИЮ

Еще месяц назад на этой самой странице мы скептически отозвались о европейском лайве супергруппы FLYING COLORS, не представившего аудитории нового материала. И вот теперь выясняется, что Майк Портной (ударные), Дэйв Лару (бас-гитара), Нил Море (клавишные, вокал), Стив Морс (гитара) и Кейси Макферсон (вокал, гитара) завершают работу над вторым студийным альбомом. «Наверное, исходя из каких-то стереотипов, можно было бы предположить, что это будет про-метал, ориентированный на инструментальные композиции, — говорит Майк. — Но Кейси Макферсон с его опытом работы в альт- и модерн-роке, увел коллектив в неожиданном для всех нас направлении. Второй альбом будет очень разнообразен: тут и поп-рок (в духе The Beatles или Queen), и что-то от Red Hot Chili Peppers и The Foo Fighters; кто-то найдет в нем отзвуки Muse, Coldplay и Radiohead».

О том, что исполнение будет виртуозным, Портной даже упоминать не стал: предполагается по умолчанию.



ОЗЗИ И ДЬЯВОЛ: ДРУЗЬЯ-ПРОФЕССИОНАЛЫ

Оззи Осборн, летом отправленный на лечение супругой Шэрон, выскочил на волю окурочком, промятым и трезвым. Его рассказ о том, как все начиналось, был исполнен высокого мистицизма: «Враг рода человеческого постоянно сидит у меня в голове, нашептывая: выпей глоток! Стоит поддаться, и через три дня ты не сможешь подняться с пола собственного гаража. Дьявол со своими соблазнами не отпускает меня ни на минуту». Коллеги Айомми и Батлер изумились мастерству, с каким вокалист сумел скрыть от них свои проблемы. «Это свидетельствует о фантастическом уровне профессионализма, — заметил гитарист. — Я-то думал, что нашего Оззи вижу насквозь — и надо же, ничего не заподозрил!» «Единственно, он нас своей болтовней доимал. Но мы думали, это у него от естественного возбуждения», — добавил басист. Оззи и Дьявол... Уже хотя бы по уровню профессионализма они стоят друг друга.



Mastodon

ИСКОПАЕМОЕ С СЕКРЕТОМ

Последние два года некоронованные короли тяжелого риффа из Атланты, Джорджия, пребывали в постоянном движении. По пути они набрали на неожиданный источник вдохновения: концертную историю Стиви Уандера.

«Мы научились жить в моменте и наслаждаться мгновением». — Бранн Дейлор

«Каждый вечер перед выходом на сцену мы просматривали два музыкальных фильма, концерты Уандера — 1972 года в Нью-Йорке и 1975-го в Германии, — рассказывает драммер Бранн Дейлор. — Смотрели и насыщались энергией. Поражались тому, как легко ему это удается. Начинали понимать, что поднимаясь на сцену — не пустая формальность, а духовный подвиг». Два фильма-концерта незрячего клавишника подсказали металлерам из штата Джорджия мысль заснять свой концерт в феврале 2012 года в брикстонской «O2 Academy», подводящий итог туру в поддержку альбома «The Hunter» (2011). Результатом стал «Mastodon Live At Brixton», 23 песни которого были записаны

при самом активном участии 5 тысяч металхедов, рекордной на тот момент для группы аудитории. Конечно, если вспомнить что 3 из 5 альбомов Mastodon — концептуальные, некоторые композиции выглядят здесь вне контекста слегка потерянными, и особенно это касается материала «Crack The Skye» (2009) — впрочем, от мистической истории на «распутинскую» тему здесь остались два трека, заглавный и «Ghost Of Kagelia». Главное же, все песни (что особенно удивительно в отношении раннего материала) исполнены с математической точностью, в макси-

мальном приближении к студийным версиям, без упора на «стерильность» (каковой и был отмечен последний, «The Hunter») и при почти полном отсутствии пауз: Дейлор называет такой подход «процессом рамонизации» (имея в виду концертные принципы лакокочных Ramones). Группа заранее подготовилась к съемке и в лучшем виде оформила свой исторический момент, центральными эпизодами которого стали гитарный дуэт в «Blood And Thunder», мини-драма «Curl Of The Burl» и финал, когда на сцену вышли участники Dillinger Escape Plan и Red Fang.

Но что же шестой альбом? Работа над новым материалом началась еще в ноябре 2012-го. Тогда вокалист Brent Haje признался, что пишет нечто для себя странное, напоминающее Radiohead. Европейский тур и выступление на фестивале «Mayhem» вынудили группу прервать работу, и это, наверное, к лучшему — хотя бы потому, что после тура к работе подключился продюсер Ник Раскулинеш, известный по работам с Foo Fighters, Deftones, Alice In Chains, Queens Of The Stone Age. Когда выйдет шестой альбом, неизвестно (по нынешним временам внезапный релиз никого не удивит), но ясно одно: два десятка подготовленных песен, по словам Дейлора, отражают желание

Mastodon не топтаться на месте: более того, продвигаться энергичнее — от основ сладж-метал к прог- и хард-року, и далее в будущее. «Все будет безумно, эпично и невыносимо массивно. — предупреждает Дейлор. — Вверх-вниз, прямо и по кругу, математически точно и с погружениями в абстракцию; это кульминация всего, что было прежде: снежный ком, который катился все это время с нарастающей скоростью, набирая массу». А как насчет влияния Стиви Уандера? «Оно состоит в том, что мы научились жить в моменте, наслаждаться тем, что дарит мгновение, — говорит драммер. — Остальное для нас самих — большая загадка».

Генрих РАДИЕВСКИЙ

Deep Purple:

ИНЦИДЕНТ В ДЖАКАРТЕ



Гленн Хьюз, которого нередко называют «Голосом рока», вспоминает один из самых неприятных моментов своей гастрольной жизни в составе Deep Purple.

В моей жизни были периоды, о которых и вспоминать-то не хочется. Один из них — концертный тур Deep Purple в поддержку альбома «Come Taste The Band». Я со своим другом-собутыльником Томми Болином отрывался тогда по полной. Постоянно был пьян и накачан какой-то дрянью, вокруг вились сомнительные девицы, мы часто влипали в истории, и как нам удавалось выступать — большая загадка. Один эпизод этого тура я запомнил очень хорошо: может, потому, что возникшие обстоятельства заставили нас на время протрезветь. В конце 1975 года после концертов в Австралии и Новой Зеландии мы должны были лететь в Японию. Но наш менеджер вдруг получил приглашение сыграть в Джакарте на площадке, вмещающей порядка 5000 зрителей. Условия нас устроили, аванс был перечислен (по словам тур-менеджера Роба Кукси, он составил \$ 10.000), и мы вылетели в Индонезию. Вскоре после прилета узнаем, что насчет площадки нас обманули: группе предстоял

концерт на стадионе, рассчитанном тысяч на 100 зрителей! Причем на сцене, наспех сколоченной из ящиков, в которых местные крестьяне продают апельсины. Робу пришлось срочно пересматривать условия договора: организаторы должны были значительно увеличить размер гонорара. Они согласились, уточнив, что уже проданы все билеты не только на этот концерт, но и еще на один — «внеплановый». Это было для нас полной неожиданностью, но играть два концерта все же пришлось. Первый состоялся 4 декабря. Стадион был переполнен, нам сказали, что пришло более 100 тысяч зрителей. Везде — перед сценой и в проходах — стояли рядами вооруженные солдаты; думаю, их был целый полк! Довольно мрачное зрелище, не располагающее к раскрепощению на сцене и нормальному контакту с залом. Кое-как концерт был отыгран, и местный импресарио, довольный выручкой, решил это отпраздновать. Вечеринка началась в моем номере, где все здорово накачались, в

том числе и я. Когда пригласили девиц, многие уже лыка не вязали. Одну из девиц не поделили наш телохранитель Патеи Коуллинз и роуди Пэдди Пленк. Завязалась драка, продолжившаяся в коридоре. В итоге Патеи упал в шахту лифта с высоты седьмого этажа — и вскоре скончался.

Рано утром меня, Роба и Пэдди арестовали и доставили в местную каталажку по подозрению в убийстве. На второй концерт меня везли в наручниках, причем обращались со мной очень грубо, как с преступником. Концерт длился всего полчаса, потом на недовольную толпу спустили собак, а нашу троицу снова отправили в тюрьму.

Суд состоялся на следующий день. На всех неизгладимое впечатление произвел судья, весь китель которого был так увешан орденами, медалями, значками и прочими побрякушками, что свободного места не было. Во время заседания он постоянно крутил барабан своего револьвера, то выкладывая из него патроны, то закладывая их обратно. Суд был просто фарсом: судья быстро определил, что произошел несчастный случай и постановил заплатить штраф в размере \$ 2000. Как только деньги были уплачены, мы получили свои паспорта и рванули в аэропорт, чтоб как можно быстрее покинуть это негостеприимное мес-

Почти сорок лет назад Deep Purple почувствовали на своей шкуре, что от трагедии до фарса — один шаг!

то. Но там нас ждал очередной сюрприз: одно из колес шасси оказалось проколото. Технические службы аэропорта помогать отказались, пришлось менять колесо своими силами. Отдав 10.000 за запчасти, специальный домкрат и инструменты, за дело взялся Роб Кукси в компании наших роуди и бортинженера самолета... Но и это еще не все! Местный промоутер так и не заплатил группе за выступление. Наш менеджмент

откомандировал в Джакарту юриста для решения вопроса. По его словам, как только зашла речь о деньгах, промоутер достал мачете и стал гонять бедолагу-юриста по кабинету и в итоге вынудил подписать бумагу, что, типа, к нему нет никаких финансовых претензий.

Валерий КИЧЕРЕНКО

Unknown Mortal Orchestra

МИГ МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ

Когда в 2010 году после распада новозеландской группы Mint Chicks ее фронтмен Рубен Нилсон дебютировал в блогосфере с синглом «Funny Friends» («Смешные друзья»), мало кто мог угадать в этом намек на начало великих свершений. Но два альбома его нового проекта Unknown Mortal Orchestra произвели переворот в умах критиков, и они с нетерпением ожидают третьего.



Итак, УМО: ретро или поп-футуризм?

Рубен НИЛСОН: Думаю, мы все подошли к тому рубежу, на котором прошлое и будущее смыкаются в нечто новое, неразрывное. Так что, и то, и другое. Джейк ПОРТРЕЙТ (бас-гитара): В наш концертный репертуар прочно вошла («Sittin' On) The Dock Of The Bay», знаменитая песня Отиса Реддинга. А получилось так: Рубен на сцене начал ее напевать, мы с Райли (Гиром, драммер УМО. — Ред.) по наитию мелодию подхватили, и только когда сыграли вещь от начала до конца, поняли, что спонтанно, не сговари-

ваясь, сделали кавер на Отиса Реддинга. Это я к тому, что прошлое настолько мощнее настоящего, что почти незаметно прорастает наружу.

Музыка УМО — прежде всего психоделия?

НИЛСОН: Мне нравится музыка, заменяющая стимуляторы. Сид Барретт, например, воздействует на меня как джин. «Tago Mago», альбом Сап, наполнен такой интересной энергией, что словами не описать. Неожиданный пример — Д'Анджело; казалось бы, R&B 90-х, но реально кортит сознание. **ПОРТРЕЙТ:** Не сомневаюсь, что и My Bloody Valentine, записывая «Loveless», сознательно пытались придать музыке наркотический эффект.

«П» — сложный, утонченный и странный альбом. Но странно ведь не генерировались сознательно?

НИЛСОН: Конечно, нет. Мне важно, чтобы от моих песен людям становилось легче. Прозвучит банально, но самое приятное — узнать, что кому-то альбом помог справиться, например, с депрессией. Можно выпить, а можно послушать УМО. Хотя, если первый альбом я записывал в состоянии эйфории, то во время работы над вторым сам нуждался в терапии. Третий альбом растет на «градке» хорошего настроения. Поэтому мы и выдержали паузу: весь прошлый год прошел в турне, и не хотелось записывать пластинку о постагрострольных ощущениях пустоты и одиночества.



жировка, все в этой песне сделано по традиционным канонам. Осмелюсь предположить, что в конце 60-х она была бы намного популярнее, чем сейчас. В музыке лучшие времена остались далеко позади, с этим спорить никто не станет.

Бесспорно и то, что звучание УМО сверхсовременно. Откуда такая связь с новыми инди-трендами?

НИЛСОН: Может быть, дело в том, что я увлечен электроникой, интересуюсь всем, что с ней связано. Захватывающая история. Ведь вначале электромузыка воспринималась как лженаука, многие всерьез считали электричество магией. **ПОРТРЕЙТ:** А сейчас без того, что еще недавно считалось колдовством, мы не можем прожить и минуты!

После дебютника критики взялись анализировать влияния и получили парадоксальный список: ранние Pink Floyd, Sly & The Family Stone, R&B и хип-хоп... Удивительно, но эта эклектика сохранилась и в «П». **ПОРТРЕЙТ:** Самая здесь характерная вещь — «Swim And Sleep (Like A Shark)», она вышла синглом. Классический текст, классическая аран-

Подготовил Арнольд П. ЛЕЙН

АНТИКРИЗИСНАЯ «ИГРУШКА»



Закон жанра

Есть основания полагать, что 2013-й стал годом окончания давно обсуждавшегося кризиса гитарного рока в Британии. В числе групп, заявивших о себе в полный голос, были и TOU: «Join The Dots», второй альбом лондонского квинтета, выглядит настоящим символом расцвета здешней гитарной рок-психоделии.

«Нае сравнивают с Ride и Slowdive, я даже читал, что мы у них что-то такое «заимствовали». – Фронтмен Том Дугалл полон сарказма. – На самом деле, я слышал пару их песен, не более. Раздражают даже не сами такие сравнения, а то, что без них критикам невозможно уже обойтись». «Изначально идея и состояла в поиске таких аккордных и мелодических рисунков, которые до сих пор не использовались», – добавляет гитарист Дом О'Дейр. – Есть одна интересная нам шугейзерская группа, My Bloody Valentine». Том, Доминик (сокращенно Дом) и басист Максим «Панда» Баррон сдружились, будучи учениками средней школы в Брайтоне. Собираясь дома у О'Дейра, слушали The Velvet Underground, Джона Кейла, The Byrds; позже заинтересовались протопанком: Iggy And The Stooges, New York Dolls, Television. «Тех первых впечатлений хватит на оставшуюся жизнь», – говорит гитарист. – До сих пор отбавываем идеи, возникшие, когда нам было по 12-13 лет».

Все трое поступили в Университет Голдсмита, но, в учебе не преуспев, образовали в Лондоне Joe Lean & The Jing Jang Jong. Бурная концертная деятельность ни во что существенное не реализовалась, состав самораспустился, но Том, Дом и Панда не сдались, год спустя (с драммером Чарли Селвиджем и клавишницей Александрой Диас) вынырнули как TOU – и после одно-го-единственного концерта сумели заинтересовать лейбл «Heavenly Recordings». За первым синглом «Left Myself Behind», семиминутным экскурсом в глубины психоделического краутрока, последовали еще три, а в сентябре 2012 вышел именной дебютный альбом, записанный продюсером Дэном Кэри. Последующий год группа провела в гастролях (в частности, с The Horrors) и осенью 2013-го выпустила второй альбом «Join The Dots». Ожидалось, что он выявит в качестве магистрального какое-то одно из трех возможных направлений развития – краутрок, постпанк и дрим-поп, – на которые

в равной мере намекал дебют. Но TOU ухитрились расположиться на трех «ступях» сразу, сделав упор на мелодичную декоративность, примером чему может служить центральная вещь пластинки «Fall Out Of Love». Музыканты счастливы уже тем, что пластинка вышла вообще. «Мизерный процент группы получает шанс выпустить второй альбом, – сетует Доминик. – Контракты подписываются тысячами, а потом из десяти новых групп девять оказываются за бортом, если не соглашаются играть по навязываемым им правилам. В этом смысле поддержка The Horrors была неоценимой: благодаря им о нас узнала вся страна». Ну и потом, «Heavenly» – не из тех лейблов, что разбрасываются талантами. «Не могу сказать, что нам близка эстетика шугейзинга, но есть ощущение, что мы все там слеплены из одного

теста, – признает Том. – Кроме того, Джефф Барретт (основатель и руководитель компании. – Ред.) работал в «Creation», у него огромный опыт работы в инди-бизнесе. Кстати, Эндрю Везеролл (известный в 90-х электронщик, ветеран «Creation», – Ред.) сделал ремикс на наш сингл «Dead & Gone» – как раз по просьбе Джеффа!» Лейбл, в бэк-каталоге которого такие имена, как The Jesus And Mary Chain и My Bloody

Valentine, с приходом TOU вернул себе репутацию главной «гавани» гитарной нео-арт-психоделии. На антрепренера Алана Макти все это произвело такое впечатление, что он заговорил о возможности возрождения своего легендарного лейбла «Creation». И разговорам о том, что гитарный инди-рок переживает кризис, пришел конец.

Контракты подписываются тысячами, а потом из десяти новых групп девять оказываются за бортом, если не соглашаются играть по навязываемым им правилам.



ПРОВЕРКА НА «КАВ

The Baseballs

Немецкое трио The Baseballs, прославившееся переделками современных хитов на рок-н-ролльный лад, 2 апреля выступит в питерском клубе «Космонавт» и 3-го — в столичной «Арене Moscow». Но наш разговор с ребятами начался не с этого. Готовя недавно материал о группах со спортивными названиями, мы не нашли сведений о происхождении их «бейсбольного» наименования. Надо же, наконец, закрыть вопрос!

— Парни, откуда взялось название группы и ваши ники?

СЭМ: Придумать название оказалось не просто. Мы сразу решили, что не хотим типичного для рокабилли-групп наименования вроде The Hot Rods (амер. жарг. прокатанные тачки. — Ред.) или The Shakin' Hips (от жарг. shake hips — танец, в котором танцующие крутят бедрами. — Ред.). Было б здорово, подумали мы, взять что-то известное в эпоху 50-х, но не вызывающее ассоциаций с рокабилли. И в какой-то момент пришла мысль: бейсбол! То, что надо! Что же до ников, меня называли Сэмом на уроках английского в школе. Басти — сокращенное от Себастиан, а Диггер — от Рудигер: а на севере Германии это также значит «приятель, чувак».

— Легендарная «Blue Suede Shoes» — первая вещь, которую вы спели вместе. Какие еще песни стали вехами в биографии группы?

ДИГГЕР: Самая заметная из таких вех, — конечно же, «Umbrella»! Наш первый кавер на песню современного артиста, который так здорово прозвучал в рок-н-ролльной версии. Мы благодарны этой песне: с нее все и началось.

— Какие из каверов вам больше всего нравится исполнять?

ДИГГЕР: Любим исполнять их все, но особенно «When Love Takes Over», «Never Ever» и «Born This Way». А еще «Umbrella»: нам просто крышу сносит при виде зрителей, которые радуются, едва услышав вступление к этой песне.

— Как вы подбираете песни для каверов?

СЭМ: Все дело в структуре, мелодии и ощущении, которое возникает, когда мы слушаем оригинал. Бывает, едем в машине, услышим по радио песню и тут же начинаем прикидывать ее «каверопригодность». Иногда кто-то из нас предлагает попробовать какую-то вещь, мы фантазируем, как она могла бы звучать в 50-е, потом работаем над ней в студии всей группой.

— А сделать кавер на какую-нибудь классическую песню 50-х никогда не пробовали?

СЭМ: Мы считаем классику 50-х неприкосновенной, но соблазн слишком велик (смеется). Мы вообще не пытаемся улучшить ее (это невозможно!), — просто исполняем кое-что на концертах.

— Самая странная реакция артистов, чьи песни вы перепеваете?

ДИГГЕР: Замечу, что все артисты, которые слышали свои вещи

в нашем исполнении, реагировали положительно. А самый запомнившийся комментарий выдал Ашер. В одной радиопередаче ему прокрутили наш кавер на его песню, а затем спросили: ну, и как вам? «Прикольно, — ответил он. — Мой бабуле точно бы понравилась!»

— Чего вам больше всего не хватает в современной жизни из эпохи 50-х? И ваши любимые фильмы той поры?

СЭМ: Мне лично не хватает образа жизни 50-х с его юношеским бунтарством. А еще у них были классные рок-н-ролльные вечеринки и, конечно, музыка! Мне нравится, как люди тогда одевались вне зависимости от возраста и пола: очень элегантно и в то же время прикольно.



«ЕРОПРИГОДНОСТЬ»

А из фильмов больше всего люблю ленты с Элвисом Пресли и классику тех времен – вроде «Дикаря», «Бунтаря без идеала», «В джазе только девушки» и «Психо»

— Если б вы могли задать один единственный вопрос любой рок-н-рольной звезде, к кому бы вы обратились и что спросили?

СЭМ: Конечно же, я выбрал бы Элвиса! И если допустить, что я не лишился бы от волнения дара речи, попросил бы его спеть со мной.

— В 50-е рок-н-ролл и челки были символом протеста против ценностей старшего поколения и здорово его шокировали. А что должен сделать нынешний подросток, чтоб шокировать родителей?

БАСТИ: Сейчас вряд ли можно шокировать родителей внешностью или своими музыкальными пристрастиями. Родители вполне могут любить то же самое. А чтобы шокировать их, надо сказать, что ты мечтаешь стать брокером на бирже (смеется). Вообще многое с той поры изменилось. В 50-е не было никакой тинейджерской культуры. На подростков смотрели как на юных взрослых. Рок-н-ролл стал первым тинейджерским движением, и все – особенно в индустрии потребления – вдруг осознали, что у подростков есть какие-то свои запросы.

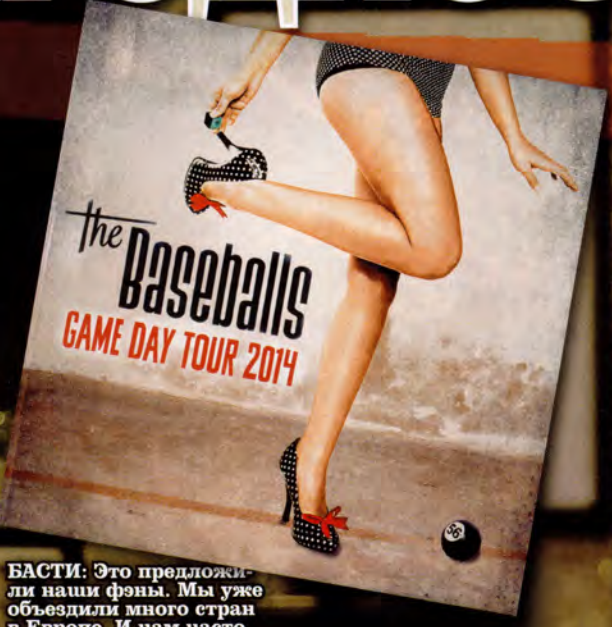
— Те, кто приходит на ваши шоу, тоже ярые фанаты '50-х?

ДИГГЕР: Кто-то да. Встречаются и всеядные персонажи, которые любят самую разную музыку. Немало зрителей одеваются в духе 50-х – как на тематическую вечеринку. Прикольно, что люди специально готовятся к нашим концертам, настраиваются: такое ощущение, будто они приходят сюда как на выпускной в 50-е годы.

— Какой из ваших концертов вам самим (особенно запомнился?)

БАСТИ: Трудно что-то выделить. Нам везет: у The Baseballs было уже немало незабываемых шоу. Например, наши первые выступления в России в прошлом году. Класс! Зрители были в приподнятом настроении, часто подпевали нам – такое не забудешь. Мы никогда до этого не были в России и не знали, чего ждать от ваших зрителей. Но с первой же секунды поняли: в зале наши люди! Они любят оторваться под заводной рок-н-ролл, и они были рады, наконец-то, увидеть нас живьем на сцене. Мы с нетерпением ждем предстоящих апрельских концертов!

— 13 марта в Германии пройдет финал национального отборочного тура к конкурсу «Евровидения». Вы там участвуете. Зачем вам это нужно?



БАСТИ: Это предложили наши фэны. Мы уже объездили много стран в Европе. И нам часто говорили: а почему вы не участвуете в «Евровидении», мы были б рады увидеть вас там. Мы посидели, подумали и решили, что этому конкурсу не помешает небольшая доза рок-н-ролла. Участие в «Евро» – полезный опыт для артиста. Кстати, не факт, что мы туда попадем. В финале нашего отборочного тура очень сильный состав участников. Пожелаем

13 марта – и скрестим пальцы на удачу (улыбается).

— На вашем новом альбоме, который выйдет в конце марта, будет гораздо больше оригинального материала по сравнению с предыдущими пластинками. А кто, у вас, штатный композитор? И как бы вы в целом охарактеризовали альбом «Game Day»?



По мнению парней из The Baseballs, это хорошо, что они такие разные: «Будь мы совершенно похожи, возникла бы куча проблем!»

БАСТИ: Насчет оригинального материала все так и есть. И мы с нетерпением ждем выхода альбома: интересно, как примут его фэны. А штатного композитора у нас нет. Мы сами сочиняем песни – с помощью друзей со всего света. Полтора года ушло на то, чтобы собрать все воедино и довести до ума. Достиж поставленной цели было непросто: мы хотели, чтоб тут был и настоящий рок-н-ролл, и современные веяния, и дух The Baseballs.

— Похожи ли вы друг на друга по характеру? Вам тяжело лаять во время тура?

БАСТИ: Мы совсем разные – и это здорово! Думаю, будь мы совершенно похожи, возникла бы куча проблем. У каждого из нас есть свой конек, и это очень помогает в работе. Скажем, дискуссия о том, как должна быть оформлена сцена, могла бы затянуться до бесконечности, и мы не поехали б ни на какие гастроли (смеется). Хорошо, что у нас есть Диггер, эксперт по этой части! В туре серьезных проблем не возникает. А если вдруг кто-то кого-то начинает доставать, в нашей команде есть еще 14 человек музыкантов и техперсонала, которые в момент разрулят ситуацию. А вот по части еды мы полностью совпадаем. Обожаем мясо – особенно стейки! (Смеется.)

— Возвращаясь к концертной теме: чем принципиально будут отличаться грядущие концерты от прошлогодних шоу в России?

ДИГГЕР: Концертами в России мы начинаем тур в поддержку нового альбома. У вас мы впервые исполним живьем новые песни. И это будет совершенно новое шоу. Так что перед выступлением наверняка будем нервничать больше обычного. Очень надеюсь, что зрители поддержат нас так же, как в прошлый раз.

— Не сомневайтесь, поддержат от души! Удачи вам на «отборе» 13 марта и до встречи в России!

ХОРОМ: Спасибо! До встречи!

Константин ИЩЕНКО

Рекорд - раз



MOGWAI «Rave Tapes» (Rock Action Records)

Оборотни и вампиры давно вселились в разреженные песенные пространства задумчивых шотландцев, так что прошлогодний саундтрек к французскому зомби-сериалу «Les Revenants» (в английском варианте – «The Returned», по-нашему – «Назов скорби») выглядел логическим завершением экскурсии в царство кошмаров. Но продолжение последовало – в но-

вом, восьмом альбоме: электронная жуть («Remurdered», «The Lord Is Out Of Control») ползет сюда явно из фильмов Джона Карпентера. При этом гроздя гитарного гнева («Deesh», «Master Card»), взбивая атмосферу, уже не взрывают ее, демонтированы утомительные качели (из тихих низин – к шумовым пикам и вниз), композиции развиваются естественно, и

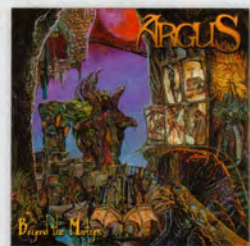
каждая по каким-то своим законам, а душераздирающий эффект (как в печальной «No Medicine For Regret») достигается иными, более тонкими средствами. Давно выросшие из объемистого «жалата» пост-рока, Mogwai продолжают брести в глубинные дали, а в конце какого тоннеля зрят свет, одному только подземному богу известно.

WARPAINT «Warpaint» (Rough Trade Records) - PPPP+



Не всегда монотонность чарует, а однообразие гипнотизирует, но тут перед нами как раз такой случай. Второй альбом лос-анджелесского квартета – сдержанный праздник медитативной арт-готики, по-своему актуализирующей влияния The Cure и Portishead.

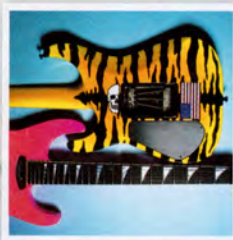
ARGUS «Beyond The Martyrs» (Cruz Del Sur Records) - PPPP



Третий альбом группы из Пенсильвании, возрождающей традиционные ценности эпического хэви-метал. Гитаристы Эрик Джонсон и Джейсон Мучио в дуэтах напоминают Thin Lizzy, тут и там трамбуй пласты постсабботовского дум, а возвышается над всеми штормами грандиозный Бутч Баллич, достойный последователь Ронни Джеймса Дио.

SLEIGH BELLS «Bitter Rivals» (Lucky Numbers/Mom + Pop Records) - PPP+

В ходе работы над третьим альбомом Миллер и Краусс повышали себе бойцовские качества,



ежедневно боксируя, в понятие «хук» раз за разом вкладывая двойной смысл. Формула «Peaches + Slayer» бруклинским поп-ноу-зикам продолжает служить безотказно, тем более что голос Краусс заметно окреп – должно быть, от регулярных оплеух его носительнице.

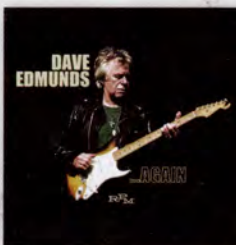
CASS MCCOMBS «Big Wheel And Others» (Domino Records) - PPPP+

Если перед зеркалами истории выставить фигуры Джона Леннона, Боба Дилана, Эллы Смит и в некой дальней точке сфокусировать отражения, то их суммой, взмож-



но, и станет Кэсс Маккумз. Восьмой (и прекрасный: 22 трека!) альбом знаменует пик десятилетней карьеры неприкаянного автора, не столько живущего в Калифорнии, сколько скитающегося по ее северной части.

DAVE EDMUNDS «...Again» (Cherry Red Records) - PPP+



Еще один (после недавнего релиза Грэма Паркера) привет из середины 70-х, когда белый ритм-энд-блюз стал основой паб-рока и слагаемым протопанка. Вот только, как и в случае с Паркером, новых вещей тут немного (пять); остальное – каверы и слегка переработанные песни из «Plugged In», альбома Эдмундса 1994 года.



BILLIE JOE ARMSTRONG & NORAH JONES «Foreverly» (Warner Bros. Records) - PPPP

В альбоме «Песни, которым научил нас папа» («Songs Our



Daddy Taught Us», 1958) Дон и Фил Эверли собрали все самое любимое, что пелось в семье, и исполнили эти песни просто и искреннее, не задумываясь о тонкостях интерпретаций. Спустя 55 лет то же сделали Нора и Билли Джо (фронтмен Green Day), разве что переставив треки по-своему. Прекрасный трибьют Филу Эверли (74), умершему 3 января 2014 года, R.I.P.

художественный арсенал утилизирующий с максимальным эффектом.

SKY FERREIRA
«Night Time, My Time»
(Capitol Records) – PPP

Когда девушке было 15, «Capitol» попыта-



лись смастерить из нее Бритни-2, но после серии фальстартов на дистанцию вышла, скорее, новая Белинда Карлайл. 22-летняя наследница Tears For Fears и Simple Minds прочла, очевидно, как букварь, и следует его правилам неукоснительно.

ARTILLERY
«Legions»
(Metal Blade Records) – PPP+

Новый фронтмен Микаэль Даль голосит как оглашенный, подкачивает драйва и драммер Джошуа Мэдден, заменивший Карстена Нильсена. Приятное оживление



в классическом трэш-метал. N.B. Группа из Дании: возникла в 1982-м, распалась в 1990-м, дважды возрождалась, это ее седьмой альбом.

ROBERT POLLARD
«Blazing Gentlemen»
(Fire Records) – PPP+

Два неясных фактора мешают этому потоку качественного сюр-рока овладеть вниманием надолго: последовательность и одномерность. Двадцатый (и второй за

последние 10 месяцев) сольник плодovitого экс-фронтмена Guided By Voices хорош, но мало чем отличается от предыдущих 19-ти.

STRYPER
«No More Hell To Pay»
(Frontiers Records) – PPP+

В лучшие времена этих хард-христиан вымеивала пресса и клеймили софт-христиане; в худшие (то есть нынешние) группа с фронтменом Майклом Свитом во главе и выглядит солидно, и



ROYAL HUNT
«A Life To Die For»
(Frontiers Records) – PPPP

Ди Си Купер снова оказался у микрофона (в «One Minute Left To Live» просто-таки превзойдя себя самого), и группа (у себя в Дании известная куда меньше, чем за ее пределами) вернулась к мелодичному пауэр-метал и своему узнаваемому саунду середины 90-х.



THE WARLOCKS
«Skull Worship»
(Zap Banana/Cargo Records) – PPP+

Любопытный образчик «полуночного рока», уходящего корнями в самые мрачные уголки конца 60-х. Восьмой альбом ветеранов рок-психоделии из Лос-Анджелеса с Бобби Хекшером во главе, – это хэви-шугейзинг, небогатый



ИНДИ-РОК
НОМЕРА

EZRA FURMAN
«Day Of The Dog»
(Bar/None Records Records)

Неожиданный анти-король рок-н-ролла (с Элвисом сходит минимум, первая ассоциация, скорее, – Джонатан Ричман): пропитанный психоделией и взбодрившийся панком, наученный Диланом, но не чуждый глэм-року, владеющий пером фолк-рокера; артистически-взвинченный, поэтический... И не в последнюю очередь эрудированный: по поводу массы

ссылок в текстах и музыке составил справочное приложение – ну просто, академик от рок-н-ролла. «Day Of The Dog», пятый альбом инди-рокера из Чикаго (до этого были три с группой The Harpoons, и дебютный сольник «Year Of No Returning», 2013), – не просто лучший в его коллекции, но и без преувеличения – инди-классика второй декады нового века.



САУНДТРЕК НОМЕРА

BRITISH SEA POWER «From The Sea To The Land Beyond»

(Rough Trade Records)

звучит достойно. Еще немного экспериментов в антихристианской политкорректности, и Struger начнут восприниматься как когорта духовных подвижников.

Замечено, что эпик-дум-метал – не детское дело; влияния в этом суб-жанре усваиваются годами. Вот и в дебютнике ванкуверской молодежи торчат отовсюду «уши» Candlemass, Type O Negative, My Dying Bride. Хотя по-своему впечатляющее творение, особенно в лучших вещах, «Corpus Of Dark Sorcery» и «The Charnel God».



LOS CAMPESINOS! «No Blues» (Wichita Records) – PPPP

Валлийский секстет начинал в рядах нео-арт-рокеров, исповедовавших свободу форм как способ протеста против стадионной прямолинейности Kaiser Chiefs и Razorlight. В своем пятом альбоме он напоминает уже не столько подвыпивших Belle & Sebastian, сколько трезвеющих попучиков Biffy Cliro.



NO SINNER «Boo Hoo Hoo» (Provogue Records) – PPPP

Ванкувер, Канада, – еще и центр блюз-рокового возрождения. Джаз, соул и гаражный панк в домашних дозах тоже искрятся как брызги шампанского. Вокалистку Колин Реннисон уже сравнивают с Дженис Джоплин. N.B. Название группы – фамилия Реннисон прочитанная задом наперед.



WET NUNS «Wet Nuns» (Throng Of Nobs Records) – PPP+

Парни из Шеффилда из числа британских групп (The Witches тут шагают впереди), выработавших пост-гранджевый взгляд на наследие Black Sabbath. «No Death» и «Broken Teeth» – центральные вещи.



CONNAN MOCKASIN «Caramel» (Phantas/Because Records) – PPP+

Второй альбом новозеландского автора концептуален и посвящен – верьте названию! – действительно карамели. Поп-роковые звуки дебютного «Forever Dolphin» растворились в туманном R&B, но



фильм Пенни Вулкок «От моря к суше» рассказывает историю взаимоотношений британской культуры и океана, и к кому бы еще могла режиссер обратиться за звуковой дорожкой, если не к секстету, назвавшемуся «Британской морской мощью»? На самом деле, вопреки названию, группа из английского Брайттона работает интуитивно: не столько просматривает, сколько угадывает контекст в его глубинной сути, а значит, умеет и внешний

сюжет точно вплести в звуковую ткань, и повествование вывести на уровень высокого духовного постижения. Искусно используя в своем шестом альбоме струнные и духовые аранжировки (выразительно звучит виола Эби Фрая, художником ритма предает драммер Мэтью Вуд), BSP создают свою – романтическую, утонченную, исполненную мистицизма – сагу о тайнах и загадках британского побережья.

ощущение, что перед нами инопланетный букварь прото-психоделии, созданный в некоем подводном мире, сохранилось.

Драм-машин и синтезаторов многовато, но все равно ближайшая аналогия – Sonic Youth в их мэйнстримовские времена.

пластинки. От связей с хардкором меланхолики из британского Норфолка избавились окончательно, но подтянувшись к стилистике Брюса Спрингстина, походить стали, скорее, на The Killers.



CHRISTAL ANTI.FRS «Nothing Is Real» (Innovative Leisure Records) – PPPP

Третий альбом незлобивого психо-панктрио с поющим баскетом Джонни Беллом в роли фронтмена.



DEAF HAVANA «Old Souls» (BMG Chrysalis Records) – PPP+

Алкоголизм («Boston Square»), самоубийство («Subterranean Bullshit Blues») и безотцовщина («Cargo Padre») – характерные темы этой невеселой

ISLANDS «Ski Mask» (Manqu Music Records) – PPPP

«Жизнь – не газ, это газовая камера...» В пустынной Канаде альт-поп достиг, похоже, крайней точки отчаяния. Фронтмен Ник



Торберн предупредил фэнов: этот пятый альбом, если не станет хитом, в истории группы может оказаться последним.

THE HUNT
«The Hunt Begins»
 (Sacred Bones Records) - PPF+



The Hunt распались в 2009-м, едва записав дебютный альбом, который был тут же лейблом отправлен на полку. И вот – первое знакомство, которое запоздалым не выглядит: хаотичный, но жесткий готик-постпанк (Joy Division, Ник Кейв, отчасти Misfits – очевидные точки отсчета) за пять лет не утратил актуальности, так что реюнион выглядел бы логично.

INDIAN
«From All Purity»
 (Relapse Records) - PPPP

Диссонансный сладж-блэк-дум из Чикаго: мало мысли, много уродливо организованной шумовой грязи, а преобладает чувство почти космической ярости. Она-то странным



образом отсутствие внятных музыкальных идей более чем эффектно и компенсирует.

THE FALL
«Remainderer»
 EP (Cherry Red Records) - PPPP



ALBERT HAMMOND JR
«AHJ»
 EP (Cult Records) - PPP+

Ни один из шести треков «Remainderer» EP не похож на остальные; все они – из песенного мира, в котором Марк Э.Смит камня на камне не оставил от жанровых разграничений. Забавен «Touchy Rad», не слишком мелодичный дуэт фронтмена с женой, клавишницей Еленой Поулу. Сравнительно причудсан и благозвучен мини-альбом гитариста The Strokes, изданный лейблом Джулиана Касабланкаса. Но именно он впервые дает понять: автор –

самостоятельная в своих маневрах «лодка», не связанная никакими узлами с основным «кораблем».



MELT-BANANA
«Fetch»
 (A-Zap Records) - PPPP

Сократившись до дуэта (теперь это фронтвумен Яко плюс гитарист-виртуоз Икису Агара), в седьмом альбоме они расщепились, кажется, не на шутку. 33 минуты сверхскоростного японского безумия, начиненного трэшем, серф-панком и рудиментарным прогом.

Подготовил
 Владимир ПОЛЯКОВ



NIGHTWISH
«Showtime, Storytime»

(Nuclear Blast Records Records)

Обычно монстры, которым вместо снятых голов пришиваются новые, долго не живут, но Туомас Холопайнен – особого рода «хирург»: каждая новая вокалистка Nightwish у него вырастает краше прежней, что и призван продемонстрировать первый концертный релиз состава, в котором поет Флор Янсен.

Документалистика («Storytime», второй диск), пожалуй, слегка затянута (при том что стартовой точкой выбран сравнительно недавний момент ухода Анетт Ользон), но зато часть первая, «Showtime», приглашающая нас на фестиваль «Wacken Open Air», – впечатляющий бенефис летающей (в вокальном поднебесье) голландки. Поражает разнообразие арсенала Янсен: оперные страсти, попроковые нежности, пронзительный скриминг – гроулинга разве что не хватает. Новая глава трехтомной истории? Скорее, отдельная книга, которую читать предлагается с первой страницы.



БЛЮЗ СБРЕНДИВШЕ

★ *История*

Полвека назад в Лондоне возникла, возможно, самая необычная группа британского блюз-рока. Даже выступая в «Top Of The Pops» или гастролируя с The Rolling Stones, «Сурки» воплощали в себе суть и дух контркультуры своего времени, пусть даже не всегда в этом отдавая себе отчет.



Сурки



«Недавно я узнал, что в числе фанатов Groundhogs – многие представители альтернативного рока; такие люди, как Джулиан Коуп, Стив Малкмус (Pavement), Марк Э. Смит (The Fall). – Тони Макфи, поющий гитарист и автор песен группы, пожимает плечами. – Что привлекало их в нашей музыке, для меня большая загадка». Groundhogs и сами остаются загадкой в истории рока. Более чем нормальные, казалось бы, представители «Британии синих воротничков» (Тони в начале 60-х работал на почте, как и его будущий коллега Джон Крукшанк), фанатовские от классического блюза вообще и Джона Ли Хукера в частности, они заиграли в конце 60-х (по выражению одного из критиков) «фрик-рок для всех поколений фриков»: искаженный хард-блюз с элементами, как сейчас скажут, «стоунера и дум-метал». Не употребляя наркотиков, создали шедевры метал-психоделии, экспериментируя и с прог-роком, возникшим, как принято было считать, чтобы вытеснить блюз из классик-рока. Создавали



антивоенные сюиты и благодарили за мир во всем мире... атомную бомбу! «Идея с бомбой принадлежала нашему менеджеру Рою Фишеру: Джон Леннон как раз нашу-

мел своими заявлениями об Иисусе, и Рой решил, что словосочетание «бомба-Иисус» должно произвести взрывной эффект, – рассказывал Макфи об истории появления «Thank Christ For The Bomb» («Спасибо Христу за бомбу»), третьего альбома Groundhogs. – Я сначала придумал такую концепцию: когда бойду на фронте отрывает ногу, он первым делом благодарит Всевышнего за то, что тот для него лично закончил войну. В конечном итоге альбом стал гимном атомной бомбе, благодаря которой третья мировая война оказалась уже невозможна».

В чем-то трио (а к концу 60-х Макфи, басист Пит Крукшанк и драммер Кен Пастелник остались втроем, хотя позже состав менялся не раз) напоминало Cream. Отличали их, с одной стороны, прямолинейность аранжировок (неслучайно Марк Э. Смит, говоря о любимых группах, упоминал их в одном ряду с Black Sabbath), с другой – внутренняя раскрепощенность: за пределы 12-тактного блюза вырваться для Макфи было – одно удовольствие: рифмовые странности всегда оказывались под рукой. А еще – тональное разнообразие: записывать третий альбом продюсер Мартин Берч пришел сразу после работы над «Deer Purple In Rock», и параллели тут очевидны: как и Deer Purple, Groundhogs специализировались на особом роде тяжести, насыщенной красками, оттенками и полутонами. В США, где группа успеха не имела (там нишу заняли Ten Years After), Тони Макфи считали – кто «британским ответом Хендриксу», кто последователем Кэптана Бифхарта. И верно, в гитарном звуке этот мастер воплощал не столько идею или стиль, сколько особенности собствен-



ГО СУРКА

«И МОЙ ГРЫЗУН СО МНОЮ...»

3 ФАКТА

• Своим главным достижением Тони называл четвертое место в списке лучших гитаристов мира по версии журнала «Sounds».

• В 2009-м Тони перенес инсульт: это сказалось на качестве его вокала, но он продолжает играть на сцене.

• Сейчас в составе группы вместе с ним — Дэйв Андерсон (бас-гитара), Карл Стоукс (ударные) и вокалистка Джоанна Дикон.



The Boomtown Rats



THANK CHRIST FOR THE LIME

ной личности: наверное, поэтому музыка Groundhogs настолько успешно противостоит коррозии времени. Идут годы, а не стареет, к примеру, четвертый альбом «Split» (март 1971): именно он (поднявшийся до 5-го места в списках и

«Блюз сурка», пригласил никому не известных молодых музыкантов аккомпанировать ему в ходе британских гастролей. Эксперимент принес блестящие результаты: год спустя он повторил приглашение, а в одном интервью объявил Groundhogs лучшей блюзовой группой Британии!

В том же духе отзывались о них и другие блюзмены: Чемпион Джек Дюпри, Литтл Уокер и Джимми Рид. Отход от традиционного блюза произошел в 66-м: тогда Groundhogs даже временно переименовались — в «Травяную смесь», Herbal Mixture. Два года спустя, вернув старое название (и басиста Пита Крушанка из первого состава), они выпустили дебютный «Scratchin' The Surface», записав его с Майком Баттом в «Marquee Studios» на 4-канальной аппаратуре. Во втором, «Blues

Ten Years After или Grand Funk Railroad, курс следования группа выбрала не вверх, к массовому сознанию, а вниз, вглубь андерграунда. Потом был прорыв (во многом, кстати, обеспеченный радиоподдержкой Джона Пила) в чарты с уже упомянутой «Бомбой», «Split» с его 100-тысячным тиражом, альбомы «Who Will Save the World? The Mighty Groundhogs!» (Март, 1972) и «Hogwash» (1972). Последний подвел черту под «звездным» периодом в истории группы: затем начались распады, возрождения и сольные работы, из которых «Two Sides Of Tony (T.S.) McPhee» (1973) заслуживает особого внимания.

«У меня есть комфорт моего сельского дома, но пока мне вполне хватает стен могильного камня, ковра из мха, потолка неба и бурой крысы вместо сторожевого пса», — спел Тони Макфи в песне «Eccentric Man». Тем самым дав емкий ответ на вопрос, что позволило Groundhogs, группе в начале 70-х успешной и популярной, навсегда остаться символом британского рок-андерграунда.

Obituary» (фотографии для обложки были сделаны на Хайгейтском кладбище, где похоронен Карл Маркс, об этом Тони вспоминал не раз), к блюзовым структурам добавилась изрядная доля прогрессив-психоделии; впрочем, в отличие от тех же



Modest Mouse

Британские «Сурки» — возможно, самые известные «грызуны» в роке, но далеко не единственные. В числе представителей этого семейства были замечены:

«КРЫСЫ БУМТАУНА», THE BOOMTOWN RATS

Англо-ирландская группа на новой волне (1976-1982). Прежде чем фронтмен Боб Гелдоф отправился в сольные приключения, выпустила 6 альбомов, из которых первые три рекомендуются безоговорочно.

«ГРЫЗУНЫ-ВАМПИРЫ», VAMPIRE RODENTS

Необычный коллектив из Феникса, штат Аризона, пытавшийся свести воедино индастриэл, хард-рок, джаз и симфоническую классику. В 1990-1996 годах выпустили 5 альбомов — что называется, на любителя.

«ЗА БЕЛОК», FOR SQUIRRELS

Альт-рокеры из Гейнсвилла, Флорида: шесть лет ходили в «подающих надежды», пока в 1995-м не попали в аварию, где погибли двое участников, в том числе фронтмен Джек Вильятура.

«ХОРЬКИ», THE FERRETS

Меломаны со стажем помнят

«Don't Fall In Love», жит 1977 года. Милая и не слишком зубастая поп-рок-группа из Мельбурна (1975-1979).

«СКРОМНАЯ МЫШЬ», MODEST MOUSE.

Альт-рокеры из штата Вашингтон, с Айзэком Броксом во главе. Мультиплатиновый «Good News For People Who Love Bad News» (2004) стал хитом, но последние пять лет они свое название оправдывают в полной мере.

«МЫШЬ-ОПАСНОСТЬ», DANGER MOUSE

Он же Брайан Джозеф Бертон (экс-Gnarls Barkley), известность которому принес сольный «Серый альбом» («The Grey Album», 2004). Продюсировал, в числе прочих, The Black Keys, Нору Джонс и Бека. Последние 4 года трудится над новым альбомом U2, и, кажется, в 2014-м мы его творение наконец-то услышим.



выведший группу в телепрограмму «Top Of The Pops») подсказал Микку Джергеру мысль привлечь Groundhogs к гастрольному сотрудничеству. Сегодня этот странный концептуальный альбом о тайнах шизофрении и связанными с нею заблуждениями воспринимается как прото-альт-рок, опередивший свое время лет на сорок.

Но вернемся на полвека назад. В 1964-м Джон Ли Хукер, узнав, что в Лондоне есть ансамбль, назвавший себя в честь его песни



GROUNDHOGS HOGWASH

Владимир ПОЛЯКОВ

Danger Mouse



Киллерпилце

Панк-группа **Killerpilze** (в переводе с немецкого «Грибы-убийцы») существует уже 12 лет. За ее плечами — шесть студийных альбомов. Последний — «Grell» (нем. «яркий», «пронзительный») — вышел в 2013-м. «Пронзать» сердца фэнов новыми записями группа будет после того, как выступит 14 марта в Киеве («Caribbean Club»), 15-го в Москве («Москва Hall») и 16-го в Санкт-Петербурге («Зал ожидания»). В преддверии этого визита **Ио. Фаби** и **Макс** пообщались с «Ровесником».



ЭТИ «ГРИБЫ» ПОЙ

— Привет, ребята! Скоро приезжаете в Россию.

(Хором): Да! Наконец-то!

— Вы ведь уже выступали у нас. Правда, довольно давно. Фаби тогда было всего 15 лет. Помните тот визит?

ИО: Конечно! В мае 2008 года у нас был концерт в Москве, мы играли с нашими друзьями из **Ranik**, **Ranik**, к сожалению, распались, но **Killerpilze** еще вместе, и мы возвращаемся к вам после шести лет ожидания!

— Какими будут ваши шоу в этом году?

ИО: В этот раз, конечно, будем играть дольше, чем в 2008-м.

Ведь тогда мы выступали на «разогреве». Исполним песни с первых пластинок и новые вещи — с альбома «Grell». Это будет микс наших лучших треков.

— Не планируете сыграть что-то абсолютно новое, что еще никто не слышал?

ИО: Возможно, сыграем. Пока не можем сказать точно: сначала нужно отрепетировать уже выпущенные песни. А новые еще надо написать! (Смеется.)

МАКС (смеется): Они пока не закончены.

ИО: Так что мы сконцентрируемся на старых песнях и на треках с «Grell».

— В студии на бас-гитаре играет Макс, а на контрапте — Бенни. Почему так?

Вот уже четыре года как Killerpilze — сами себе хозяева.

ИО: Бенни очень занят, он сейчас заканчивает университет. Поэтому мы решили, что в студии пока будет работать Макс.

МАКС: Но при записи следующей пластинки на бас играть уже будет Бенни.

ИО: А еще он не хочет участвовать в интервью и фотосессиях для постеров. Но сейчас он здесь с нами и все слышит! (Поворачивает веб-камеру, чтобы было видно Бенни, лежащего в кресле.)

БЕННИ: Привет! (Машет рукой.)

— О, привет! Неожиданная встреча! А на российских концертах мы увидим Бенни?

МАКС: Конечно, иначе мне пришлось бы петь и играть на двух инструментах сразу — на гитаре и на басу! (Перебирает воображаемые струны двумя руками одновременно.)

— Да уж... Кстати, у вас ведь в группе два брата: **Ио** и **Фаби**. Макс, как ты себя чувствуешь в та-

кой компании? Не бывает такого, что братья объединяются и дают на тебя, навязывают свое мнение?

МАКС (смеется): Нет-нет-нет. Мы отличная команда. И все друг другу как братья. Иногда **Фаби** и **Ио** даже спорятся друг с другом, но это нормально, такое у всех братьев бывает.

ИО: Мы Макса не обижаем. Иначе группа не смогла бы продержаться все эти 12 лет!

ФАБИ: Мы все движемся в одном направлении, думаю, это все замечательно.

ИО: Он имеет в виду не бойбэнд **One Direction**, а именно одно, общее для всех направление!

ILZE

«Grell» – это новая ступень в вашем творчестве. Каких изменений нам ждать на этот раз?

ИО: От Killerpilze всегда можно ждать изменений, от альбома к альбому мы стремимся развиваться. Мы запишем очень сексуальные новые песни!

ФАБИ: Думаю, с последним альбомом мы нашли свое звучание. В предыдущих работах пробовали разные направления. Звук на новой пластинке будет ближе к «Grell», хотя, конечно, мы не стоим на месте и добавим что-то новое.

– И чем же отличается ваше новое звучание от предыдущих записей?

ИО: У нас теперь больше запоминающихся песен. Но есть и настоящие рок-композиции. То есть в одних песнях звучание теперь ближе к поп-музыке, а в других оно, наоборот, более роковое.

Это такой симбиоз



По словам музыкантов, альбом «Grell» стал «новой ступенью» в их творчестве.

большому счету, нельзя назвать минусом, ведь наше дело – это наша страсть. Это так здорово – создавать музыку и ни от кого не зависеть, выпускать ее на собственном лейбле. Так что фэны, наша KPFamily («Killerpilze Family» – «Семья Killerpilze». – Авт.), получают все из первых рук!

– А как вы распределяете обязанности между собой? Кто пишет песни, кто занимается видео и так далее?

ФАБИ: С последним альбомом – записывавшимся через 4 года после того, как у нас появился собственный

лейбл, – мы определили удачную схему. Например, я отвечаю за видео и финансы, Ио пишет тексты и занимается менеджментом.

МАКС: Социальные сети – тоже обязанность Ио. И все вместе мы пишем песни.

ИО: Да, а Макс – автор всей музыки. Потом мы идем в студию и репетируем. Получается, каждый вовлечен в общее дело. Мы ведь команда!

– И значит, нас скоро ждут отличные концерты! Спасибо, ребята!

(Хором): И тебе спасибо! Увидимся на концерте!

Беседовала
Евгения ПАРФЕНОВА

ДУТ УЖЕ В МАРТЕ!

(Смеется.) (Игра слов: One Direction дословно переводится как «одно направленче». – Авт.)

– Вы собирали средства для проекта «Punk Macht Schule» (нем. «Панк создает школы»). – Авт.), чтобы построить школы в Эфиопии. Не странно ли? Я всегда думала, что панки не любят учебу!

(Все смеются.)
ИО: Мы тоже так думали. Но когда впервые приехали в Эфиопию, изменили свое мнение. Нам захотелось помочь людям, у которых вообще нет возможности получить образование. Затем мы снова приехали в Эфиопию, на этот раз чтобы присутствовать

на открытии школы. Там был невероятный праздник. Вскоре мы возобновили эту акцию, чтобы построить еще школы. Но это будет чуть позже, сейчас мы полностью сосредоточены на нашем собственном проекте – финансировании следующего альбома.

– То есть 2014 год станет годом нового альбома?

ИО: Да, мы выпустим диск, как только успешно завершим акцию по сбору средств на его финансирование через сайт Startnext. Нам нужна поддержка фэнов.

– Вы как-то сказали, что альбом

двух направлений. И теперь у нас больше звуков, что позволяет легко запомнить песню и напевать ее.

– У вас есть собственный лейбл «Killerpilze». В чем плюсы и минусы того, что все приходится делать самим?

ИО: Плюс в том, что мы можем сами решать, что и как делать. Сами отвечаем за музыку, видео, промоушн и за все, что связано с финансами... Решаем, какие клипы снимать, и определяем сюжет. Минус, наверное, в том, что нам приходится работать 24 часа 7 дней в неделю. Хотя и это, по

Удачи и до скорой встречи !!!

KILLERPILZE

Joe Joe Max

ЧТО ГОВОРЯТ



ГОРДО РЕЕТ ВРЕДНЫЙ ТРУТЕНЬ

Беспилотные летательные аппараты, или дроны (от англ. drone – «трутень»), придуманные военными для своих разведывательных нужд, все решительнее вторгаются в мирную жизнь. Минувшей невероятно холодной для США зимой владельцы магазинов, расположенных по берегам озер в штатах Миннесота и Мичиган, решили было наладить снабжение любителей подледного лова пивом. С помощью системы GPS дрон с шестью пропеллерами вполне мог доставить коробку, в которую входит дожина банок, жаждущему рыболову.

Но полет фантазии был прерван Федеральным управлением авиации США, которое пока не дало разрешения на коммерческое использование дронов. Совсем другое дело в Бельгии: там принадлежащие частным лицам дроны по вольному воздуху тоже пока не летают, однако привольно жужжат в закрытых помещениях. В частности, в одной из школ города Мехелена. Там дрон следит за тем, чтобы учащиеся не списывали во время экзаменов. Миниатюрный беспилотник DJI Phantom, снабженный камерой, гордо реет над склоненными головами экзаменуемых, «младший надсмотрщик» (ассистент преподавателя) управляет его полетом, а довольный «старший надсмотрщик» поглядывает на экран монитора. Учащиеся нервно поглядывают вверх.



«КОНЧИЛОСЬ ВАШЕ ВРЕМЯ...»

Эмма Уотсон, исполнительница роли Гермионы Грейнджер из фильмов о Гарри Потере, – лишь одна из жертв так называемого «синдрома самозванца», который в современном мире становится все более распространенным. В одном из интервью Эмма признавалась: «Мне все время страшно, что в один прекрасный момент кто-то распознает, что я – полная фальшивка. Мысль о том, что я не в состоянии оправдать всех ожиданий, которые на меня возлагают, меня совершенно измучила».

И никакие уверения, что она на самом деле замечательная актриса и вполне состоявшаяся личность, Эмме не помогают. В глубине души она понимает, что не соответствует ему же установленным высоким стандартам.

Такие мысли, какими бы мучительными они ни были, делают Эмме честь: по-настоящему творческий человек никогда не может быть в себе уверен. Но как жить с подобными мыслями человеку не творческому?

Превалирующая в современном деловом мире нацеленность на успех и на результат заставляет людей изо всех сил карабкаться вверх по карьерной лестнице и стремиться к должностям и постам, на которых они чувствуют себя очень неуверенно. Потому что понимают, что на каком-то повороте карьеры обошли тех, кто, вероятно, мог бы лучше соответствовать должности, которую они заняли. Хотя, может быть, те, кого они обошли, тоже лишь делали вид, будто лучше соответствуют...

В общем, имеет место сплошная битва видимостей, тщеславия и притворства, а не состязание реальных достоинств. И большинство людей, участвующих в корпоративных сражениях, это осознают. И терзаются «синдромом самозванца», о котором психологи заговорили еще в конце 70-х годов прошлого века.

Один из признаков такого синдрома – постоянный страх, что вот кто-то подойдет сзади, постучит по плечу и скажет: «Давай-ка, слазь – кончилось твое время...» Отсюда, считают специалисты, невероятный всплеск разного рода связанных со стрессом заболеваний среди руководителей высшего звена. И стресс этот вызван не высокой ответственностью и сильной загруженностью, а именно страхом такой ответственности и загруженности лишиться.



ПЛЯСКА НА МОГИЛЕ

Каждый год в первое воскресенье февраля в лондонской церкви Святой Троицы проходит служба, посвященная памяти Джозефа Гримальди и всех клоунов на свете.

Джозеф Гримальди (1778-1837) – легендарный английский актер, который считается отцом современной клоунады. Он первым отошел от традиций шутовства, первым создал характерную клоунскую маску, на которой нарисован характер персонажа, это он ввел традицию непосредственного участия публики в представлении. Он вообще многое делал впервые. Ежегодная служба памяти Гримальди проходит уже 88 лет, и на ней присутствуют его коллеги по цеху не только из Великобритании, но и из разных стран мира. По окончании службы клоуны выходят к ждущей их возле церкви публике и дают представление.

А в лондонском районе Ислингтон расположен парк Джозефа Гримальди, где

находится могила легендарного клоуна. Всем желающим предлагается на ней сплясать: перед оградой имеется специальная площадка, и если на нее нажать, раздается мелодия песенки «Hot Codlins», которая сопровождала выступления Гримальди.



ШИШУТ

НАУКА ЕЩЕ В БОЛЬШОМ ДОЛГУ

Очень серьезная организация – Государственное объединение научных и прикладных исследований Австралии (CSIRO) – на своем сайте принесла официальные извинения семилетней Софи Лестер.

Софи написала в CSIRO письмо, в котором просила выслать ей маленького дракончика. «Здравствуйтесь, дорогие ученые, – начиналось послание. – Если бы вы сделали мне дракончика, я бы назвала его Беззубкой – если бы он был девочкой, или Стюартом, если бы он был мальчиком...» Далее Софи обещала хорошо ухаживать за драконом, выгуливать его во дворе и регулярно кормить рыбой...

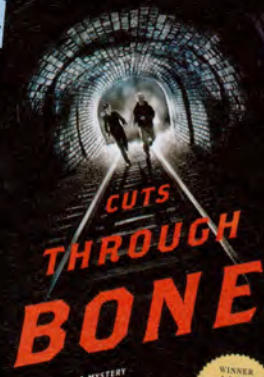
Ученые откликнулись сразу же: «Дорогая Софи! Наша организация существует с 1926 года, и за это время мы добились многих успехов в науке. Мы ими гордимся. Но кое-что нами все-таки упущено. Увы, мы до сих пор не сумели вывести драконов, потому что не нашли драконьих яиц. И за это, Австралия, мы просим прощения». Представители CSIRO все-таки отослали Софи маленького дракончика, отлитого из титанового сплава – для долговечности.



ЛАПША БУДУЩЕГО

В апреле в столице Шотландии, Эдинбурге, состоится очередной 26-й Международный научный фестиваль. Главная идея фестиваля – «Наука как основа бытия» – находит воплощение в самых разных программах, в том числе и в ярмарках изобретателей, на которых представлены невероятные устройства и приспособления, и в официальных тематических выставках. Тема этого года – «Пицца будущего». Тема актуальная, поскольку ученые обеспокоены нехваткой пищевых продуктов, с которой человечество может столкнуться в будущем. И для участия в этой программе ученые объединились с поварами.

Пицца, «напечатанная» с помощью 3D-принтера, – уже не новость, а ученые, оказывается, готовы из белковых составляющих «печатать» и бифштексы. Как готовы поставлять шприцы с «жидкой лапшой»: вводилась

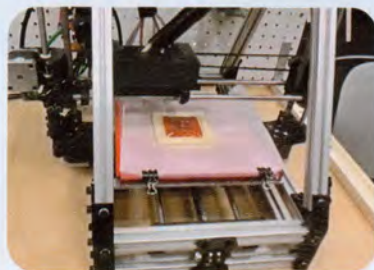


А ЧТО ЧИТАЮТ?

Организация «Частные детективы Америки» была создана писателями, которые в своих произведениях восхваляют героический труд сыщиков-одиночек. Ежегодно писатели устраивают творческие встречи, на которых награждают лучших по цеху. Лауреатами этих премий были такие известные во всем мире авторы, как Лоуренс Блок, Сью Графтон, Майкл Коннелли – их книги, как и книги других лауреатов, переведены на многие языки, в том числе и на русский.

Но одна из наград этого года настигла героя, для писательской братии непривычного. Победителем конкурса на лучший первый роман стал Аларик Хант. Его роман потряс жюри своим реализмом, что неудивительно: автор отбивает тридцатилетний срок за убийство.

Над романом Хант работал три года. Его частный сыщик расследует дело несправедливо (кто бы удивлялся?) осужденного, который на самом деле ни в чем не виноват. Сам автор осужден за убийство, совершенное во время ограбления банка.



содержимое шприца в миску с горячим бульоном, и пожалуйста – готов сытный суп.

Но ни один настоящий фестиваль не может обойтись без музыки. В этом году в Эдинбурге будет представлено вполне добротное исследование, посвященное влиянию прослушиваемых музыкальных произведений на вкус потребляемого пива. И ни в коем случае не наоборот.



ДЕТКИЕ

ЛОНИИ ЛИЗ,
АМЕРИКАНСКАЯ
ПИСАТЕЛЬНИЦА

Б

удь оно все трижды про-
клято!!!

А что еще скажешь, оч-
нувшись на полу в луже
крови и задыхаясь под
тяжестью навалившего-
ся на тебя голого жирно-
го мужика с отвратной
рожей? К тому же мерт-
вого, о чем красноре-
чиво свидетельствовала
торчавшая у него в боку
рукоятка ножа!

Когда я попыталась
спихнуть его с себя, это
удалось не сразу: кровь
оказалась густой и
липкой, словно патока
на засохшем пудинге.
Стало быть, я провела
«в отключке» как мини-
мум несколько часов.
Правда, я никак не мо-
гла вспомнить, как сюда
попала, да и, вообще,
кто я такая. Перед гла-
зами расплывались тус-
клые радужные круги,
но, взглянув на труп, я
все же невольно усмеж-
нулась.

Оставалось только га-
дать, за какие грехи
Господь обделил его
столь важными для
большинства мужиков
«причиналами»? Так
что, может, получить
нож под ребро было
и впрямь куда лучше,
чем постоянно страдать
от комплекса неполно-
ценности? Окажись
я на его месте, мне бы
не захотелось идти по
жизни с мужским до-
стоинством размером с
аквариумную рыбку.
Судя по всему, при-
кончила его именно я,
поскольку иного выхода
просто не оставалось.
Нормальные люди не
режут ножами краси-
вых женщин без особых
на то причин, верно?
Вряд ли он сам бы по-
кончил с собой, хотя,
наверное, это стоило
сделать давно. Тем не
менее, меня передерну-
ло от омерзения.
Приняв, наконец, верти-
кальное положение, я

огляделась по сторонам.
Повсюду были разбро-
саны вещи, будто здесь
произошла нещучная
схватка. Моя одежда,
залипанная кровью,
валялась на полу, а на
мне был лишь один ре-
зиновый шлепанец. Ну
и дела! Как я, которая
сочет в модной обуви
ничуть не хуже профес-
сионального дизайнера,
могла опуститься до та-
кой дешевки?!

Интерьер комнаты
представлял собой на-
стоящий «кошмар» в
духе 70-х со старым те-
левизором, привинчен-
ным ржавыми болтами
к стене, над которым
висел пожелтевший эс-
тамп в картонной рамке
из разряда тех, что не-
которые считают «на-
стоящим американским
искусством». В воздухе
витал едва уловимый
аромат апельсиновых
корок, будто кто-то
забыл вынести вче-
рашний мусор. Короче
говоря, это был номер
дешевого мотеля – на-
столько захлащенный,
что трудно решить, что
хуже – окружающая
обстановка или нали-
чие свежеспеченного
«жмурика».

Машинально проведя
ладонью по предпле-
чью, я ощутила, как
свернувшаяся кровь ше-
лущится на коже подоб-
но высохшей штукатур-
ке! Пора сматываться
отсюда, и чем скорее,
тем лучше!

Я метнулась в ванную с
потрескавшимся кафе-
лем и, схватив лямное
полотенце и кроше-
чный обмылок, в темпе
включила душ. Едва
струи горячей воды об-
рушились на мое тело, я
увидела ножевой порез
чуть пониже левой гру-
ди, а поперек живота
– второй. Оба были не-
глубокими, однако при-
чиняли изрядную боль

– словно меня прижгли
раскаленным кончиком
сигареты.

Как, черт возьми, я
ухитрилась влипнуть
в столь скверную исто-
рию?!

Бытеревшись, вернулась
в комнату. Моя одежда
годилась лишь на по-
мойку, но на переклад-
не, отделившей комнату
от ванной, болталась
пара проволочных
вешалок с каким-то
старомодным тряпьем.
Выбрав мешковатую
«гавайку», украшенную
пошлыми розовыми
фламинго и пальмами,
я натянула ее прямо на
голову, после чего
подцепила валяющиеся
на полу шорты «берму-
ды» – прямо скажем, ве-
личественные, но кожаный
ремень и мои округлые
бедрла послужили им до-
статочной поддержкой.

– Да, детка, что и го-
ворить – оделась по
последней моде, – криво
ухмыльнулась я, разгля-
дев себя в зеркале.
Лежавшая на комод
женская сумочка, судя
по всему, могла прина-
длежать только мне,
поэтому, высыпав на
кровать ее содержимое,
я первым делом загля-
нула в бумажник. И не
ошиблась: в водитель-
ских правах красова-
лось мое фото. Иссия-
черные волосы, карие
глаза, очаровательное
овальное личико. Очень
даже сексапильная
девушка по имени Ро-
зари Руссо. Розмари.
Роза. Роузи! В голове
закопишились обрывки
мыслей.

Нагнувшись за вторым
шлепанцем, я заметила
на ночном столике клю-
чи от машины и еще
один бумажник – явно
мужской. Там оказалась
перетянутая резинкой
толстая пачка стодол-
ларовых купюр – как
минимум две-три тыся-

ДЕВЬИ

чи. – но подсчитывать добычу было некогда. Спав сумочку и ключи, я выскочила из номера и принялась лихорадочно насилывать кнопку на брелоке, пока одна из машин не отозвалась мелодичным сигналом. Подлетев к ней, я распахнула дверцу, скользнула на кожаное сиденье – мягкое, как поцелуй ангела – и сразу поняла, что с ней у меня не будет никаких проблем. Будь это импортная тачка, да еще без автоматической коробки передач, мне бы нипочем отсюда не выбраться. Я повернула ключ в замке зажигания и, выезжая со стоянки под мягкое урчание мотора, увидела вывеску: «Мотель «Джерси». Тут у меня в голове будто вспыхнула лампочка, и я, наконец, вспомнила, как Роуз Руссо из Бронкса оказалась на полу номера мотеля в Нью-Джерси в объятии с мертвяком.

На прошлой неделе мы с моей лучшей подружкой Джинной совершили очередной рейд по бутикам – подобные тайные вылазки мы устраивали регулярно. А когда наши мужья возвращались домой с фабрики, их ждал вкусный ужин и заботливые жены, выглядывшие так, словно день-деньской хлопотали по хозяйству! Никто из них ни разу ничего не заподозрил! Что ж, в конце концов, мы им не изменяли, а всего лишь развлекались – невинные шалости, понимаете? «Шалить» мы повздорили еще в юности. Прежде чем «идти на дело», тщательно изучали свежие номера журналов мод, и, выходя на «охоту», уже знали, какая изысканная вещица найдет пристанище в одной из наших сумочек или каком-нибудь ином, более укромном местечке. Это доставляло нам такое же острое наслаждение, когда в детстве удава-

лось тайком умыкнуть шоколадный батончик с прилавка кондитерской. В глубине души мы обе оставались мелкими ворюшками. А выйдя замуж, принялись каждую неделю понемногу откладывать из «хозяйственных» денег, дабы потом покупать приглянувшиеся нам шмотки, пряча их в глубинах платяных шкафов. Наши мужья ни о чем не догадывались. Вообще-то, мой Франко и ее Патрик – отличные ребята. Ей-богу, мы искренне любим своих благоверных, но уж если они не способны отличить «Тутанхамон брио» по полсотни долларов за бутылку от баночного «Будвайзера» даже под угрозой кастрации, то стоит ли говорить о настоящей вещи «от Гуччи» и китайской подделке? Надо было быть полными дураками, чтобы не воспользоваться этим.

– Ну что, устроим очередной вояж? – промурлыкала Джина. – Давно хотелось прощвырнуться так, будто живем в последний раз! Глазеть на витрины бутиков было здорово, а уж заходить в них хозяйской походкой!.. Особенно – в обувные. Мы примеряли туфли – естественно, самые дорогие и модные: например, от Джимми Чу, Марка Джейкобса или Коко Шанель – с таким видом, словно весь мир принадлежит нам, после чего с пренебрежительной гримасой выходили на улицу, не обращая внимания на ошалевшие физиономии продавцов! Невинные шалости, только и всего! Но, увы, все хорошее когда-нибудь кончается...

В тот роковой день мне попались весьма симпатичные розовые чулочки, усыпанные стразами. «Какой болван выбросит сорок долларов за чулки?» – подумала я, незаметно отрывая ценник, и, спрятав их в сумочку, подошла к банкетке, где продавец помогал Джине при-

мерить туфли от Кристиана Лабутена за восемьсот долларов. Они потрясли воображение! Однако, вместо того, чтобы поставить туфли обратно на полку, моя подружка с гордым видом прошествовала к кассе. – Эй, что ты задумала?! – прошептала я. Не отвечая, Джина достала из сумочки бумажник и небрежно выложила на прилавок пачку сотенных. Я едва не поперхнулась от изумления! Неужели она собирается потратить на туфли почти тысячу?! – Слушай, милая, где ты раздобыла такую кучу денег? – пробормотала я, стараясь говорить как можно тише, чтобы нас не услышала кассирша. – Чего молчишь? Язык проглотила? – Погоди, пока мы не выйдем из магазина, – мотнула головой та, продолжая шелестеть купюрами. – Черт! Откуда у тебя столько?! – дрожая от нетерпения, набросилась я на нее, едва мы оказались на улице. – Учитывая, что легче прокормить слона, чем твоего Патрика! – А тебе не кажется, что, наконец, пришла пора серьезно потолковать? – хитро прищурилась Джина, небрежно помахивая пакетом с обувкой. Вот тогда-то она и поведала мне про некое Марко.

– Мы встречаемся в условленном месте неподалеку от моего дома и едем в Атлантик-Сити. Там нас уже ждут. Я экстренно исполняю экзотические прихоти какого-нибудь «папика» с толстым кошельком и стану вполне богаче порой на пятьсот, а, бывает, и на тысячу долларов. А потом Марко отвозит меня обратно в Нью-Йорк. Ну и кому от этого плохо? – Ничего себе! Знаешь, как это называется? – Уж никак не проституция, если ты об этом! Во-первых, никакого секса! Во-вторых, я занимаюсь этим крайне



редко, а, кроме того – с солидными клиентами. Об этом заботится Марко, а у него глаз наметанный. И все шито-крыто! Даже ты – моя лучшая подруга – ни о чем таком не догадывалась!

– Ну, ты даешь!
– Мама отговаривала меня выходить за ирландца – мол, от них одна головная боль, зарабатывают гроши, да и те пропивают.

– Но твой Патрик – классный мужик, – возразила я. – К тому же, добрый католик.
– И что с того? Наши мужья – оба добрые католики, но как бы они ни старались, мы никогда не разбогатеем.
– А я обожаю Франко, поэтому ни за что на свете не...

Джина предостерегающе вскинула руку.
– Ты ж понимаешь: я доверяю тебе, иначе бы молчала, как рыба. Коли интересно – милости просим.

Ну, а если нет, Роузи, держи язык за зубами. Видишь ли, детка, я оказалась в уникальной ситуации. Неужели непонятно? У меня есть не только любимый, хоть и небогатый муж, но и туфли от Кристиана Лабутена, которые на его зарплату не купишь, хоть вывернись наизнанку. Наши невинные шалости – дешевая мелочевка для сопливых школьников. А так получается куда больше и быстрее. Но за все приходится платить.

Я посмотрела ей в глаза и перекрестилась.

– Религиозные предрассудки! – рассмеялась Джина. – Господи, Роузи, ты рассуждаешь как монашка. Не

стоит себя обманывать: ты ведь уже и так запускаешь руку в деньги, отложенные на хозяйство. Раздеться догола и повертеть попой перед клиентом – это, по-твоему, то же самое, что ему отдать? Насколько велик этот грех?

Мы дружили с раннего детства, относились друг к другу как сестры и все делили пополам – первую сигарету, стяннутую у ее папаша, первую рюмку самодегельной граппы, отлитую у моего...

– Роузи, признайся честно: ведь приятно купить вещь, которая стоит сотен на пять дорожке, чем ты можешь себе позволить. Неужели тебе ни разу не приходило в голову начать играть по-крупному?

– Мне всегда хотелось загрести кучу денег, только не таким способом.

– Так вот, подруга, это – легкие деньги, за которые не надо вкалывать до седьмого пота, – посерьезнела Джина, похлопывая по своей сумочке. – Помнишь, как в детстве мы наряжались на Хеллоуин? Я была цыганской принцессой, обвешанной мамминой бижутерией – с кольцом на каждом пальце, а ты – пираткой с серьгами и черной бархатной повязкой на глазу. Нам казалось, что соседи одаривают нас не сладостями, а золотыми дублонами. И мы отлично себя чувствовали, разве нет?

Хотя, согласись, всегда считали, что заслуживаем большего!
Окинув взглядом витрину бутика, где мы только что побывали, я тяжело вздохнула.
– Вон за те туфли от Маноло Бланика я готова душу дьяволу продать, но...

– Тогда перестань корчить из себя недотрогу и займись настоящим делом!
С этого, черт возьми, все и началось – неделю спустя за мной заехал Марко...

* * *

И вот теперь я сломя голову летела к Джине за объяснениями.

«Кому от этого плохо?» Ну-ну, послушаем, что ты мне на это скажешь! Бросив машину за квартал до нашей улицы, я подбежала к ее дому и принялась колотить в дверь, пока косячки пальцев не начали крошиться.

– Где тебя носило?! – возмущенно взвизгнула Джина, выпуская меня в гостиную.

– Мне нужна нормальная одежда!

– выпалила я. – Не могу же я появиться дома в таком виде!

– Мне звонил Марко и сказал, что заезжал за тобой в мотель, но ему не открыли.

– Так получилось.

– А потом он снова перезвонил и заорал, что клиент мертв, и ему придется

вызвать Тони, чтобы замести следы.

– Этот сукин сын пытался меня прорезать. Завалил на пол, выхватил пружинный нож и... вот, полюбуешься!

Распахнув рубашку, я продемонстрировала ей свои порезы.

– Господи, откуда мне было знать, что твоим первым клиентом станет этот сицилиец...

Винсент?! – закатив глаза, горестно простонала Джина. – Я бы никогда этого не допустила. Или предупредила бы заранее.

– Так ты была знакома с этим козлом?! Да он собирался меня замочить!

– взорвалась я, вновь указывая на свои раны.

– Как я объясню все это Франко?

– Чтобы Винни кого-то замочил? Не смейся, подруга! Он и мужи не обидит. Это так, всего лишь баловство.

– Мама дорогая! Ни хрена себе – «баловство»!

– Видишь ли, порой он любит поиграть с ножиком – для него это символ... ну, сама понимаешь, чего. Только так он способен словить кайф, но девушка при этом остается в живых. Пошевели мозгами: ты получила пару царапин – не больше, чем от кошачьих когтей – и при этом тебе даже не пришлось ему отдаваться. Во всяком случае, у меня никогда не доходило до этого – потому-то я и называю эти деньги легкими!

Она выбежала из комнаты и тут же вернулась с пляжным платьем. Я мигом сорвала с себя пропотевшее тряпье Винсента и швырнула его на стул.

– Роузи, ты в такой беде, что и представить себе не можешь! Одевайся и в темпе мотай отсюда!

– Полиция никогда не узнает, кто это сделал, – заявила я, торопливо натягивая платье через голову.

– Тебе сейчас не о полиции надо думать! О Винсенте уже позаботились.

– Тогда я совершенно ничего не понимаю.

– Роузи, ты что, с дуба рухнула? Этот парень работал на «организацию»!

– Ты имеешь в виду – на мафию?!

– В том-то и дело! Серьезные ребята! Они будут тебя искать, так что живо выметайся. Роузи, пойми меня правильно, ты мне как сестра родная, но я не собираюсь отвечать за то, что ты сдуру наворотила!

В глазах Джини застыло паническое выражение. Крепко обняв ее, я прошептала, что все будет хорошо, и через кухню бросилась к черному ходу. Я уже поворачивала ключ в замке, как вдруг кто-то позвонил в парадное, но, не дожидаясь, пока откроют, высадил дверь с такой силой, что она влетела

в гостиную, перевернув журнальный столик.

Я замерла, стиснув в потной ладони дверную ручку.

– Быстро выкладывай, где прчется эта сучка! – послышался голос Марко.

– Не имею ни малейшего представления, – холодно процедила Джина.

– Сейчас ты у меня запоешь, как канарейка! – прорычал Тони, судя по всему, настроенный весьма решительно.

– Спокойно, старина, не кляпаться, – успокоил коллегу Марко. – Джина, нам не до шуток. Ты должна выложить все нацистоту.

– Говорят тебе: ее здесь не было. Иначе я бы не стала играть в молчанку.

– Тогда откуда у тебя на стуле рубашка Винсента?

– При чем здесь Винсент? Это рубашка моего мужа.

– Марки, а с чего ты взяла, что это вещи Винни? – удивился Тони.

– Старина, поверь, я узнаю этих чертовых фламинго где угодно. Дай мне пару минут, и она расколется.

– Пару минут?! Если эта дрянь сию же секунду...

– Я ничего не знаю!

– Джина, сознавайся, что было на самом деле, иначе нам всем не сдобровать! – с неподдельным отчаянием завопил Марко. – И в первую очередь – тебе!

– Отвали, придурок! Мне захотелось крикнуть ей, чтобы она не упрямилась, а еще больше – вернуться в гостиную и сказать, что моя подруга тут ни при чем, но от страха я была не в силах пошевелиться.

Металлический щелчок, затем – негромкий хлопок и... в доме наступила полная тишина.

Беззвучно приоткрывая дверь, я содрогнулась от ненавистного рычания Тони:

– А теперь собери тряпье Винсента и вспомни, где живет эта тварь! Иначе я за себя не ручаюсь!

* * *

По дороге домой я рыдала в три ручья, чувствуя себя Иудой, однако постепенно пришла к выводу, что моей вины тут нет ни на грош. Все шло бы по накатанной дорожке, если б Джина не обмолвилась мне о Марко, легких деньгах и... вообще не втравила в эту жуткую историю.

Ясное дело, я любила ее как родную, но в итоге она сама навлекла на себя беду, и теперь я должна была стать следующей жертвой. А все потому, что, как последняя дура, клонула на эту красивую сказочку!

С бешено колотящимся сердцем я ворвалась в гостиную и, запершись на все замки, принялась судорожно обдумывать



вать пути к спасению. Увы, Франко вернется домой не раньше, чем через час. Он бы мигом просек, что делать, но к тому моменту его встретит мертвая жена, распростертая на полу в луже крови (второй раз за день). Б-р-р... весьма печальный финал счастливого брака... Перед домом затормозила машина, и в дверь позвонили. Я открыла (а что еще было делать?) и подумала по полной программе! Первым вошел Марко, а следом за ним – Тони, тут же схвативший меня за плечи и с силой приложивший спиной об стену. Едва он приставил пистолет к моему виску, во мне что-то надломилось, и я, захлебываясь в слезах и подвывая от ужаса, выложила им про нас с Джинной все как на духу! – Есть идея! – воскликнул Марко. – И это куда лучше, чем всаживать пулю в ее безмозглую башку. Не говоря уже о том, что это может понравиться шефу. – Знаешь, приятель, ты бы, мать твою, заткнулся! – дыша на меня чесночным перегаром, буркнул Тони. – Не видишь, что ли – мне надо закончить работу? – Погоди, – поморщился Марко. – Я знаю отличный способ сделать так, чтобы шеф остался доволен, сохранив ей жизнь и одновременно отомстив за Винни. И вовсе не потому, что Винни был каким-то особенным, и много для него значил. – Как ни крути, он был одним из нас. А все должны знать, что с нами шутки плохи. Присловив меня к стенке, они отошли в сторонку и принялись шущукаться. Небольшая отсрочка приговора. Что ж, спасибо и на этом. Я поуру стояла, думая о толстой пачке денег в моей сумочке. Стало быть, когда они забрали вещи Винни из номера мотеля, а потом в спешке наводили там порядок, то не заметили, что его бумажник – пуст. Крошечный, но все-таки плюсики! Хорошо бы пожить еще чуть-чуть, чтобы успеть потратить хотя бы часть этих «легких» денег! Достав из кармана мобильник, Марко торопливо набрал номер и передал трубку Тони. Некоторое время тот тихо беседовал с шефом (к сожалению, я не смогла разобрать ни словечка), а под конец, смачно причмокнув, добавил: – Да, босс, девочка что надо. Смазливая мордашка, стройная фигурка... Я бы и сам от такой не отказался. – И сунул мобильник обратно Марко. Я покосилась на каминные часы. До возвраще-

ния Франко с работы оставалось двадцать минут – тех самых драгоценных минут, которых мне сейчас так не хватало! – О'кей, шеф, – пробормотал Марко, сложил телефон и, сунув его в карман, с извиняющимся видом развел руками. «И что теперь?» – уныло подумала я. – Сначала они меня изнасилуют, потом будут долго пытаться, а под конец пережут глотку? Господи, прости тебя, сделал так, чтобы мне не пришлось долго мучиться». – Детка, тебе сегодня крупно повезло, – проворчал Тони, подходя ко мне с плотоядной улыбкой. – Не будь ты такой куколкой, мы бы уже отравили тебя на тот свет. Для начала он легонько куеснул меня за мочку уха и провел липким шершавым языком по шее. Я съезжилась в комочек. Он был еще более отвратителен, чем извращенец Винни. – Хватит, Тони! – оставил его Марко. – Пора отсюда сваливать. – Да, – нехотя кивнул Тони. – Короче, шеф тебя прощает, но с одним условием. За ошибки надо платить. Поэтому будешь пахать на нас, пока он не даст отбой. Работа та же, что и раньше, бабки – те же, но являешься по первому свистку. Все просекла? – На все это! – Мы тебе позвоним. Я вздумалаш брякнуть хоть словечко легавым – тебе крышка! – Считаю, что сегодня ты родилась заново, – на полном серьезе подытожил Марко. Это означало, что время от времени мне придется выдумывать какие-то отговорки для Франко, но, во-первых, у меня не было выбора, а, во-вторых, водить своего ненаглядного муженька за нос я научилась давным-давно. В остальном их условия меня вполне устраивали – дорогая девушка «по вызову» должна выглядеть привлекательно даже в такой задушной дыре, как номер мотеля в Нью-Джерси. Едва за мной захлопнулась дверь, я ринулась на кухню и, дрожащими руками достав из холодильника мороженое пылленка, швырнула его на сковородку и включила плиту. После чего, нашарив под раковиной банку чистящего порошка, щедро посыпала им поверхность рабочего стола и минут десять драгла до блеска с таким остервенением, что по лицу потекли струйки пота. Ведь день домохозяйки полон хлопот – это подтвердит любой женатый мужчина! Франко приподнялся на целый час. Когда он вошел на кухню, бла-

гоухавшую ароматом жареного пылленка, я с расстроенным видом стояла возле раковины, глядя в окно. Осторожно развернув меня к себе липом, муж нежно обнял меня и тяжело вздохнул. – Ты опоздал, милый, – с легким упреком проворковала я, целуя его в щеку. – Послушай, Роузи... – В чем дело? Что-нибудь не так? – Сейчас расскажу. Только это будет нелегко. Может, тебе стоит присесть? Я выключила плиту и покорно уселась на кухонный табурет. – Что стряслось, милый? На тебе лица нет! – Когда я попытался свернуть на нашу улицу, она оказалась перекрыта – как раз напротив дома Патрика и Джинны. Патрульные машины, целая куча полицейских, толпа зевак, «скорая»... Судя по всему, случилось что-то ужасное. Чтобы попасть домой, мне пришлось развернуться и объехать весь квартал с другой стороны. Я заерзала на табурете, представив, что должен был испытать Патрик, войдя в гостиную. – Я... не совсем понимаю, на что ты намекаешь. Мне страшно. – Я вылез из машины и поговорил с их соседями. Дела обстоят хуже некуда. Видишь ли, Роузи, это и впрямь оказался дом Патрика и Джинны. Мне сказали, что санитары вынесли чей-то труп в пластиковом мешке. – О, Господи, неужели это Джина?! Я говорила с ней по телефону всего пару часов назад! Не может быть, чтобы это была она! Или Патрик! Кому могло понадобиться убивать Патрика?! – Понятия не имею. Его тачка стояла на подъездной дорожке. Я попробовал протиснуться к двери сквозь толпу, но полиция оцепила весь дом, и меня не пустили. – Должно быть, к ним забрались воры, а кто-то из них оказался дома и... – Даже не знаю, малыш, как тебя утешить. У меня началась настоящая истерика, и в тот вечер нам было не до ужина.

* * *

Немного погодя к нам заявили легавые и начали задавать кучу вопросов. Сперва я страшно перепугалась, но вскоре сообразила, что они опрашивают всех, кто живет по соседству. «Нет, офицер, я ничего не видела и не слышала... Ничего подозрительного... Я весь день занималась стиркой, уборкой и стряпней...» Они подтвердили, что Джина была убита выстрелом в затылок.

Естественно, в первую очередь подозрение пало на Патрика, но у него оказалось железное алиби: он весь день провел на работе. Никому и в голову не пришло, что это могло быть как-то связано с мафией. Так что убийство и по сей день остается не раскрытым. А в день похорон Джинны я стояла на краю ее могилы рядом с Франко и беднягой Патриком и, глядя на гроб, с трудом верила своим глазам. Кто бы мог подумать, что эти «невинные шалости» однажды выйдут нам боком! Впрочем, в отличие от Джинны я по-прежнему жива и здорова. Ей бы понравились такие шикарные похороны, это уж точно. В последний путь ее провожала вся наша улица, а также парочка детективов в штатском, которые, стоя в сторонке, пытались «вычислить» возможного убийцу. (Правда, шансов на это у них было не больше, чем у Франко и Патрика.) Вдоволь насмотревшись на заваленный цветами полированный гроб с блестящими латунными ручьями, я тщательно расправила морщинки на моем черном платье (не слишком дорогое, но простое и стильное, как и подобает классической модели от Коко Шанель). А затем до самого окончания траурной церемонии просто-о, с горем на лице и единственной ученицей!

Перевел
с английского
Дмитрий
ПАВЛЕНКО

Рисунки:
Надежда
МИЦКЕВИЧ



НОВОСТИ КИНО

РУКА, КАЧАЮЩАЯ КОЛЫБЕЛЬ

В рубрике «Музыка марта» мы рассказали о дочери Боно, голливудской актрисе Еве Хьюсон. Здесь же мы хотим вспомнить красавиц-актрис, для которых лучшими колыбельными были рок-композиции.

ВОЛК В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ

Настоящий «Волк с Уолл-стрит» Джордан Белфорт, роль которого в фильме исполнил Леонардо ДиКаприо, кровно заинтересован в успехе картины, поставленной Мартином Скорсезе и номинированной на «Оскара».

А все потому, что по решению суда Белфорт, отсидевший почти два года за мошенничество – он был биржевым брокером, сумевшим облапошить не одного миллионера, – по-прежнему должен немалую сумму своим жертвам. И все причитающееся ему прибыли от картины, которая поставлена по его мемуарам, он должен раздать пострадавшим.

В общей сложности сумма его долга составляет более 110 миллионов долларов. Белфорт рассчитывает, что сможет расплатиться с долгами за пять-десять лет – в зависимости от проката картины.

1 Лив Тайлер, которую весь мир знает как Татьяну из «Евгения Онегина», как Арвен из «Властелина Колец» – и как дочь Стивена Тайлера, вокалиста и лидера Aerosmith.

2 Минка Келли – Aerosmith оказались самыми плодовитыми по части талантливых дочерей: Минка Келли – дочь Рика Дьюфея, который был гитаристом группы в начале 1980-х годов. Снималась в фильмах «500 дней лета», «Тройной форсаж: Токийский дрейфт», «Ангелы Чарли», «Дворецкий» и многих других.

3 Лили Коллинз – «Белоснежка: Месть гномов», «Орудия смерти: Город костей», «Учитель английского». Во всех этих фильмах дочь барабанщика и вокалиста Genesis Фила Коллинза сыграла главные роли.

4 Зои Кравиц, дочь Ленни Кравица, снималась в «Отважной», в «Людах Икс: Первый класс», в этом месяце на экраны выйдет фильм с ее участием «Дивергент».

5 Эрин Лукас, дочь бас-гитариста AC/DC Клиффа Уильямса, участвовала в телесериале «Город».

КИНО НА БОЛЬНУЮ ГОЛОВУ

Тема больной головы, время от времени возникающая в воспоминаниях о бурно проведенных праздниках, стала предметом обсуждения посетителей сайта LOVEFILM.com. Они делились соображениями о том, какой фильм лучше смотреть поутру, чтобы «что-то шумело, но не раздражало, и чтобы не думать о вчерашнем». В результате они составили что-то вроде хит-парада фильмов, помогающих пережить день после.

1. «Все без ума от Мэри»
2. «Остин Пауэрс: Человек-загадка международного масштаба»
3. «Агент Джонни Инглиш: Перегрузка»
4. «Девичник в Вегасе»
5. «История рыцаря»
6. «Ловушка для родителей»
7. «Вышибалы»
8. «Секс по дружбе»
9. «Я, снова Я и Ирэн»
10. «Властелин любви»

КИНО ПОКА НЕ СНЯТО...

Дэвид Бекхэм милостиво согласился на то, чтобы в фильме о его жизни роль Бекхэма сыграл Брэд Питт. Он объявил об этом в одном из интервью, добавив, что Брэд Питт – это всем очевидный выбор. Ну а если Питт будет занят, то Бекхэм согласен на Леонардо ДиКаприо или Брэдли Купера. Осталось уговорить вышеперечисленных.



СНИМАЕТСЯ КИНО



...И СНЯТО НЕ БУДЕТ

Квентин Тарантино твердо заявил, что не будет снимать третий фильм «Убить Билла», как бы того ни хотелось поклонникам Невесты. «Для меня это пройденный этап, – заявил Тарантино, – и возвращаться к прежним героям я не хочу».



ДЭНИЕЛ РЭДКЛИФФ В МИРЕ БОЛЬШОЙ ПОЛИТИКИ

Дэниел Рэдклифф и Дэйн ДеХаан уже снимались вместе в картине «Убий своих любимых». В новой ленте «Республиканцы из колледжа» режиссера Джона Крокидаса они сыграют Карла Роува и Ли Этуотера образца 70-х годов, тогда еще совсем молодых политиков – это уже потом они станут советниками Джорджа Буша-старшего (практически это они посадили его в президентское кресло). В фильме же будет показано начало их славного и далеко не праведного пути.

ОДНА В ДВУХ ЛИЦАХ

Двукратная номинантка на «Оскара» Джессика Честейн («Мама», «Прислуга», «Цель номер один») и лауреат «Оскара» Ванесса Редгрейв снимаются в экранизации романа Себастьяна Барри «Скрижали судьбы» (книга издана и на русском языке). Редгрейв – столетняя пациентка клиники для душевнобольных, Честейн – она же, но в молодости, о которой героиня Редгрейв пишет воспоминания.

ГАЙ РИЧИ СПАС КОРОЛЯ АРТУРА

Гай Ричи приступает к съемкам шестисерийного фильма по легендам о короле Артуре. Это давняя мечта Ричи, он уже было собирался снимать картину, но стало известно, что параллельный проект затеяла студия «Warner Bros.», и Ричи отступился, так как понимал, что с бюджетом крупнейшей в мире студии ему тягаться невозможно. Но случилось невероятное: студия отказалась от сотрудничества с назначенными ею же продюсерами и режиссером, так как те все равно превысили даже самый щедрый бюджет, и предложила Ричи возглавить работу над картинами.



Трудящаяся

★ Смотрите кино



Фильм «Анатомия любви» вышел во всем мире 14 февраля, в День Святого Валентина. На наши экраны он выходит 6 марта, и это символично, поскольку самый романтический отечественный праздник – все-таки 8-е Марта, как бы ни старались торговцы конфетными коробками в виде сердечек...

Однако отечественные прокатчики зачем-то перекарестили картину, из романтической «Бесконечной любви» («Endless Love» в оригинале) превратив ее в деловито-пошлую «Анатомию...». Может, чтобы не путали с «Бесконечной любовью» 1981 года? Так тут и путать нечего: новая картина – честный ремейк старой. И обе, как и многие другие подобные фильмы – вариации на тему «Ромео и Джульетты». Предыдущая «Бесконечная любовь» вытолкнула на звездную орбиту Брук Шилдс. Габриэлла Уайлд, снявшаяся в главной роли в новой версии, уже на этой орбите: ее имя идет первым номером в списке «самых желанных невест Британии», который составляет великосветский журнал «Tatler». И все потому, что она на самом деле никакая не Уайлд, а урожденная Габриэлла Анструтер-Гоф-Калторп. Нам это сочетание имен ни о чем не говорит, а знатокам славных родов Англии говорит о многом. В частности, что Габриэлла, на самом деле, из династии Стюартов, что в ее жилах также течет кровь Тюдоров

и королевы Екатерины Драгонской, и что на протяжении веков, как бы ни складывались обстоятельства, голубую кровушку кровь красная, демократичная, не очень-то разбавляла. Но наше время предъявляет старинным родам свои требования. Поэтому графы, маркизы и баронеты

Она никогда не будет прежней

АНАТОМИЯ ЛЮБВИ

должны становиться трудящимися (заметьте, без всяких революций – экономических кризисов оказалось достаточно). И все равно на уик-энды они собираются своим тесным аристократическим кружком, и уж тогда дают себе волю. В частности, без конца женятся друг на друге и без конца разводятся. В результате родительских браков-

разводов у Габриэллы оказалось восемь сестер и один брат. «Я не вижу разницы между теми, кто сводные, кто только по отцу, кто только по маме – они все моя близкая родня», – замечает Габриэлла. Она считает, что ей повезло: «Мы все стоим друг за друга горой, иногда даже слишком усердствуем – две из моих сестер тоже актрисы, и когда меня впервые пригласили в кино, они слезно умоляли меня не соглашаться, потому что это означает непростую жизнь и тяжелую работу». Одна из сестер-актрис – Крессида Бонас, с которой нынче встречается принц Гарри. Вторая – Изабелла Калторп – когда-то встречалась с принцем Уильямом, но в результате вышла замуж за Сэма Брэнсона, сына Ричарда Брэнсона (который корпорация «Virgin»). Однако Габриэлла, самая успешная из сестер-актрис в профессиональном плане, идет своим путем. Она единственная из рода снимается в Голливуде: на ее счету, помимо «Анатомии любви» и главной роли в еще не вышедшем на экраны фильме «Сквоттеры», роль Констанции Бонасе в последней экранизации «Трех мушкетеров» (той, где миледи – Милла Йовович, а Рошфор – Орландо Блум), участие в картине «Телекинез», роль в сериале «Доктор Кто». А для британских тинейджеров она – модная вредина Сэффи из культовой картины «Одноклассницы» и тайна пиратского золота». А еще она известная манекенщица, которую пригласила в мо-

БАРОНЕССА

Габриэлла Уайлд – не родственница Оскара Уайлда. Зато она – прямой потомок короля Карла II.



Габриэлле Уайлд 23 года, она совсем не похожа на бунтарку, однако все время поступает не так, как того ждут окружающие.

дельный бизнес Наоми Кэмпбелл, Кэмпбелл заметила юную Габриэлла на каком-то светском мероприятии и буквально за руку оттащила в агентство: Габриэлла перепектива стать супермоделью (именно это прочила ей Кэмпбелл) вовсе не привлекала. Привлекательная ученица, она закончила школу с хорошими баллами и поступила в Лондонскую школу искусств, намереваясь стать художником-иллюстратором.

К сожалению, работа в кино – в последние два года Габриэлла снимается в основном в США, – заставила ее учебу отложить. А недавно произошло событие, заставившее ее на время отложить и съемки: она вышла замуж за рок-музыканта Алана Паунолла, вокалиста электронного дуэта Pale. И теперь Габриэлла и Алан ждут малыша.

Габриэлла Уайлд в бытность свою манекенщицей снималась для обложек всех модных журналов.



Габриэлла в очередной раз сменила фамилию: теперь она Паунолл.



ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

- В 14 лет Габриэлле исключили из престижной частной школы «Хитфилд» за то, что она пронесла на территорию бутылку водки: «Меня попросили девчонки – сама я водку терпеть не могу. И когда бутылку обнаружили, стали допрашивать, кто ее принес, я призналась. Грозилась в противном случае директрисе Псевдоним «Уайлд» Габриэлла придумала, перебирая фамильные связи: «Увы, мои родственники-Уайлды никакого отношения к Оскару Уайлду не имеют».
- Габриэлла сама нашла для себя театрального агента: она выслала ему сделанную ею запись того, как она исполняет роль Эммы, героини одноименного романа Джейн Остин.

ВИДЕО КЛУБ



VERONICA MARS ВЕРОНИКА МАРС

Детектив. США.
Реж. Роб Томас.
В ролях: Кристен Белл, Джейсон Доринг, Крис Лоуэлл, Райан Хансен и др.

Да-да, вы не ошиблись – это действительно фильм, «выкроенный» из популярного телесериала, который шел с 2004 по 2007 гг. И здесь старшеклассница Вероника Марс также помогает своему отцу – бывшему шерифу – бороться с преступностью.

Действие происходит во время Второй мировой войны в оккупированной фашистами Румынии. Мальчик находит труп немецкого солдата, и командование заявляет, что если убийцу не выдадут, наутро все городское руководство будет расстреляно. Местный священник пытается уговорить городского дурачка взять на себя вину.

ВЕТНЛЕМ ВИФЛЕЕМ

Триллер. Израиль-Германия-Бельгия. Реж. Ювал Адлер. В ролях: Шади Мари, Цахи Халеви, Хитам Омари и др.



Фильм рассказывает о сложных взаимоотношениях между офицером секретной службы Израиля и его информатором, палестинским подростком. Картина уже получила несколько престижных международных наград.



THE GRAND BUDAPEST HOTEL ОТЕЛЬ «ГРАНД БУДАПЕШТ»

Комедия. США. Реж. Уэс Андерсон. В ролях: Рейф Файнс, Тони Револори, Ф. Мюррей Абрахам, Мэттью Амаль-

рик, Эдриен Броуди, Уиллем Дефо, Джефф Голдблум, Джуд Лоу, Билл Мюррей, Эдвард Нортон, Сириша Ронан, Тильда Суинтон, Том Уилкинсон, Оуэн Уилсон и др.

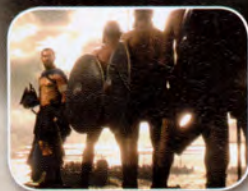
Это собрание звезд первой величины окружает главных героев: портье знаменитого европейского отеля и мальчика-коридорного, на долю которых выпадают невероятные приключения в стенах родной гостиницы. Действие происходит в промежутке между двумя мировыми войнами.



GRAND PIANO ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ФИНАЛ

Триллер. Испания. Реж. Эухенио Мира. В ролях: Элайя Вуд, Джон Кьюсак, Аллен Лич, Тамзин Эджер-тон и др.

Знаменитый пианист не выступал несколько лет: он панически боится публики. Но наконец он решил вернуться на сцену. Музыкант садится за рояль, открывает ноты, а там записка: «Сфальшивишь хоть раз – пристрелю»: его на мушке держит снайпер...



300: RISE OF AN EMPIRE

300 СПАРТАНЦЕВ: РАСЦВЕТ ИМПЕРИИ

Боевик. США. Реж. Ноам Мурро. В ролях: Салливан Стэплтон, Ева Грин, Лена Хеди, Ханс Матесон, Родриго Санторо и др.

Новая глава в эпической саге, суровым языком комикса повествующей о героях и сражениях Древней Греции (в основе фильма – «графичес-

кий роман» «Ксеркс»). Греческий генерал Фемистокл пытается объединить страну, чтобы противостоять вторгшимся на ее территорию войскам персидского царя Ксеркса.



A FAREWELL TO FOOLS ПРОЩАНИЕ С ДУРАКАМИ

Трагикомедия. Румыния-Германия-Бельгия. Реж. Богдан Дрейер. В ролях: Жерар Депардьё, Харви Кейтел, Ляура Моранте и др.

HAUNT ПРИБЕЖИЩЕ

Фильм ужасов. США. Реж. Макс Картер. В ролях: Даниель Чачран, Лиана Диберато, Харрисон Гилбертсон, Джеки Уивер и др.

Семья переезжает в новый дом. Мальчик-подросток знакомится с соседской девочкой,



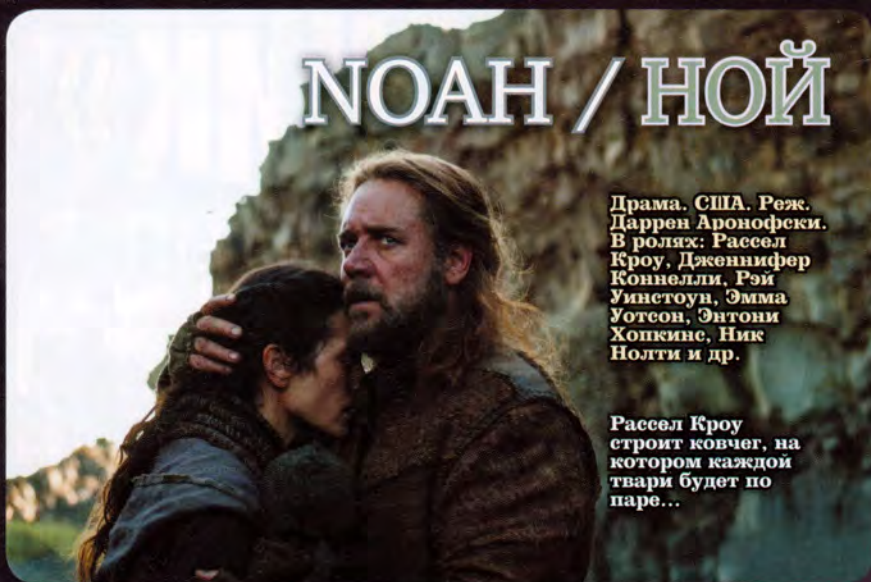
у них начинается роман, и их любовь вызывает к жизни потусторонние силы, затаившиеся в доме.

DIVERGENT ДИВЕРГЕНТ

Фантастический триллер. США. Реж. Нил Бургер. В ролях: Шайлин Вудли, Тео Джеймс, Кейт Уинслет, Рэй Стивенсон, Мэгги Кью и др.



В недалеком будущем все жители Земли, достигнув шестнадцатилетия, разделяются на группы, соответствующие их характеру и предпочтениям. И вырваться за пределы своей группы, перейти в другую, даже если со временем твои устремления изменились, совершенно невозможно. Но есть и Дивергенты – иначе говоря, другие, те, кто не подпадает ни под одну из категорий, – которых власти стремятся уничтожить.



НОАН / НОЙ

Драма. США. Реж. Даррен Аронофски. В ролях: Рассел Кроу, Дженнифер Коннелли, Рэй Уинстоун, Эмма Уотсон, Энтони Хопкинс, Ник Нолти и др.

Рассел Кроу строит ковчег, на котором каждый твари будет по паре...



THE ART OF THE STEAL ЧЕРНЫЕ МЕТКИ

Комедийный боевик. США. Реж. Джонатан Собоул. В ролях: Джей Барушел, Мэтт Диллон, Курт Рассел, Теренс Стэмп, Кэтрин Уитник и др.

Стареющий байкер, в прошлом – вор, специализирующийся на произведениях искусства, решает проверить последнее дело. В поделнички он берет брата. Они успешно крадут старинную книгу. Однако у брата зреет еще один авантюрный замысел, и герой попадает в одну дурацкую ситуацию за другой.



BAD WORDS ПЛОХИЕ СЛОВА

Комедия. США. Реж. Джейсон Бэйтман. В ролях: Джейсон Бэйтман, Розн Чанд, Кэтрин Хан, Эллисон Дженни и др.

Режиссерский дебют Джейсона Бэйтмана («Несносные боссы»): герой в детстве проиграл на конкурсе правописания и уже во вполне зрелом возрасте решил взять ре-

ванш. И хотя в таких конкурсах участвуют только школьники, он нашел лазейку в правилах и доказал организаторам, что может стать участником. На самом же конкурсе, который он задумал попросту развалить, он подружился со своим главным соперником – десятилетним мальчишкой, таким же хулиганом, которым когда-то был сам.



ENEMY ВРАГ

Триллер. Канада-Испания. Реж. Дени Вильнев. В ролях: Джейк Джилленхол, Изабелла Росселини, Мелани Лоран, Сара Гадон и др.

Экранизация романа нобелевского лауреата, португальского писателя Жосе Сарамаго. Школьный учитель берет в видеопрокате фильм и с удивлением узнает в одном из героев себя самого, только на несколько лет моложе. Он пытается выяснить, кто играет эту роль, и поиски превращаются в настоящий кошмар.

NEED FOR SPEED NEED FOR SPEED: ЖАЖДА СКОРОСТИ

Боевик. США. Реж. Скотт Во. В ролях: Аарон Пол, Имоджин Путс, Доминик Купер, Рамон Родригес, Майкл Китон и др.

Экранизация популярной видеоигры.



Механик, он же талантливый гонщик, пытается спасти от разорения свою мастерскую. Партнер его подставляет, герой попадает в тюрьму, выйдя из которой осуществляет хитрый план мести.

MR. PEABODY & SHERMAN ПРИКЛЮЧЕНИЯ МИСТРА ПИБОДИ И ШЕРМАНА

Мультпликационный фильм. США. Реж. Роб Минкофф. Голоса: Тай Баррелл, Макс Чарльз, Ариэль Уингер, Эллисон Дженни, Стэнли Туччи и др.

Пес по имени Мистер Пибоди и мальчик Шерман отправляются в путешествие на машине времени.



«РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ
ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ
НА ПОЧТЕ
НА НАШ ЖУРНАЛ,
И ПРАЗДНИК БУДЕТ
ГАРАНТИРОВАН
ТЕБЕ
НА ВСЕ СТО!



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ на газету **«РОВЕСНИК»** журнал (индекс издания)

(наименование издания) | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ место литер на газету журнал (индекс издания)

«РОВЕСНИК» (наименование издания)

Стоимость Руб. _____ коп. Количество комплектов _____

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому



Продолжается подписка на второе полугодие 2014 года.

1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индексе:

99236.

2. По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индексе в обоих каталогах:

70781.

заказ билетов мудрый ход **ponominalu.ru** 228-20-80

НАШЕ РАДИО

Доступно в iTunes

НОВЫЙ EP

ГЛАВ CLUB

БИЛЕТЫ: (495) 230 1030

ул. Орджоникидзе 11 м. «Ленинский пр-т» www.glavclub.com

7 в 20:00 МАРТА

animal ДЖАЗ

ПРЕЗЕНТАЦИЯ EP

16+ Roland BOSS RANDE PAISE Pearl ZONAZVUKA.RU planeta.ru MY BAR KONTRAMARKA.RU 258 00 00 665 9999 833 3200

CONCERT.RU БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ +7(495) 644 2222

ТУР В ПОДДЕРЖКУ НОВОГО АЛЬБОМА "МЫ - ЭТО LOUNA"



7.03 КАЛИНИНГРАД	4.04 НОВОСИБИРСК
9.03 НИЖНИЙ НОВГОРОД	5.04 КЕМЕРОВО
10.03 КАЗАНЬ	6.04 ТОМСК
24.03 ИЖЕВСК	8.04 БАРНАУЛ
25.03 КИРОВ	9.04 КРАСНОЯРСК
28.03 ЕКАТЕРИНБУРГ	11.04 ИРКУТСК
29.03 ЧЕЛЯБИНСК	17.04 РОСТОВ-НА-ДОНУ
30.03 ТЮМЕНЬ	18.04 КРАСНОДАР
2.04 ОМСК	

РОВЕСНИК

ПОДРОБНОСТИ НА WWW.LOUNA.RU

КОНЦЕРТЫ В МАРТЕ



GOGOL BORDELLO (США)

13 - Санкт-Петербург, клуб «A2»
15 - Москва, клуб «Arena Moscow»
21 - Киев, клуб «Sentrum»

Гоголь Борделло: американо-украинско-еврейская команда во главе с неизменным лидером Евгением Гудзем везут в Москву свой свежайший альбом «Pura Vida Conspiracy». Поклонники ликуют: любимый цирк вернулся! Ведь эти цыганские фолк-панки прославились своими веселыми «балагурными» шоу. А в этот раз на сцене пройдет чуть ли не настоящий карнавал: Евгений Гудзь уже не первый год обитает в Бразилии и успел впитать в себя атмосферу царящего там «радостного упадка», которой и поделится с публикой.

Керри ЭЛЛИСИ
Брайан МЭЙ
(ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)

16 - Москва, КЗ «Крокус Сити-Холл»

Великий гитарист великой группы Queen Брайан Мэй совместно со звездой музыки «We Will Rock You» Керри Эллис устроят для москвичей и гостей столицы акустический концерт при свечах. В программу звездные музыканты включили нетленки Queen, собственные песни Керри Эллис, а также наиболее любимые ими номера других авторов. Располагающая обстановка «все - свои» и прекрасные музыкальные номера в исполнении признанных мастеров: всем пришедшим гарантирован незабываемый вечер!

Кейко МАЦУИ
(ЯПОНИЯ)

13 - Москва, Международный дом музыки

Прославленная пианистка и композитор Кейко Мацуи начала свою карьеру в 5 лет. Старая японская примета гласит: если в июне приведешь 5-летнего ребенка учиться чему-либо, то это дело станет большой частью его жизни. Так и поступила мама Кейко, отдавая дочь на уроки фортепьяно. С первого же занятия девочка влюбилась в музыку - все остальное, как говорится, история... Сейчас она известна всему миру своими филигранными композициями в стиле нью-эйдж и джаз. А еще добрым сердцем и хорошими делами: пианистка сотрудничает с ООН, организацией поддержки пациентов, нуждающихся в донорах костного мозга, Национальной программой доноров и Фондом мозга.



06 МАРТА
ARENA MOSCOW



12+



BULLET FOR MY VALENTINE



РОВЕСНИК